

ΛΑΪΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

Στὰ κράτη ποὺ εἶχαν τὴν «ύπουλο» νὰ μποῦνε πίσω ἀπὸ τὸ σιδηρούν παραπέτασμα καὶ νὰ γευθοῦν τοὺς «γλυκοὺς» χυμοὺς τῶν προϊόντων τοῦ κόκκινου παραδείσου, δὲν ὑπάρχει τίποτα ποὺ οἱ ἐργατοπατέρες καὶ «ἄνθρωποισταῖ» κομμουνισταὶ νὰ μὴ τὸ ὄνομάζουν «λαϊκό». Ἔτσι πιστεύουν πὼς κερδίζουν ἀνέξοδα τὴν ἀγάπη τοῦ λαοῦ, πὼς ἔξασφαλίζουν ἀπόλυτα τὸ ἐνδιαφέρον του γιὰ ὅποιαδήποτε ἐκδήλωση, καὶ πὼς ἔτσι μποροῦν ἀνενόχλητα νὰ ροκανίζουν τὸν λαϊκὸ πλοῦτο καὶ νὰ ἔκμεταλλεύονται τὸν ἴδρωτα τοῦ λαοῦ. Κοντὰ λοιπὸν στὸ «λαϊκὸ δικαστήριο», στὴν «λαϊκὴ οἰκονομία», στὸν «ὑπουργὸ τοῦ λαοῦ» καὶ στὰ ἀμέτρητα λαϊκὰ....», θὰ ἥταν παράλεψη ἀν δὲν ὑπῆρκε καὶ ὁ «λαϊκὸς ἀθλητισμός».

Ἄλλα καὶ στὴν περίπτωση τοῦ «λαϊκοῦ ἀθλητισμού», ὅπως καὶ σὲ τόσες ἄλλες λέξεις ποὺ χρησιμοποιεῖ τὸ σοβιετικὸ λεξιλόγιο, ὁ νοῦς μας δὲν πρέπει νὰ τρέξῃ σὲ ὅτι ἔμεις ὄνομάζουμε ἀθλητισμό.



«Ο «λαϊκὸς ἀθλητισμὸς» μακρὺ ἀπὸ κάθε ιδανικὸ τῆς ἀθλητικῆς ἰδέας, ἐκπληρώνει πιστὰ τοὺς κομμουνιστικοὺς σκοπούς καὶ διαθέσεις. Θὰ ἥταν ἔνω ἀπὸ χρόνο καὶ τόπο καὶ θὰ ἀποτελοῦσε φοβερὴ «παρέκκλισιν» καὶ «προδοσία ἐνάντια στὸ λαϊκὸ συμφέρον». ἀν ὁ ἀθλητισμὸς πίσω ἀπὸ τὸ παραπέτασμα δὲν παρουσιαζόταν σὰν μιὰ ὄργανωση μὲ βασικό της σκοπὸ τὴν κομμουνιστικὴν προπαγάνδα, γιὰ τὸ ξεορίζωμα κάθε «ἀντίδρασης» καὶ τὸ ξαπλωμα τῶν κομμουνιστικῶν ἰδεῶν. Μ' αὐτὸν, λοιπὸν τὸν σκοπὸ τὰ πολιτικὰ γραφεῖα τῶν κεντρικῶν ἐπιτροπῶν τοῦ κομμουνιστικοῦ κόμματος σὲ κάθε σοβιετοποιημένη χώρα σχημάτισαν τὶς «ἐπιτροπὲς γιὰ τὴν σωματικὴ ἀγωγὴ καὶ τὰ σπόρα». Σ' αὐτὲς παίρνουν μέρος ἀντιπρόσωποι τῆς γενικῆς συνομοσπονδίας ἐργατῶν τῆς κομμουνιστικῆς ἐνώσεως νέων καὶ τοῦ στρατοῦ.

Θαυμάστε τώρα καὶ τοὺς σκοποὺς αὐτῶν τῶν ἐπιτροπῶν, ὅπως γράφουν τὰ καταστατικά τους: «Νὰ χτυπήσουν καὶ νὰ διαλύσουν τὴν ἀτομικὴ νοοτροπία, νὰ ἔξαφανίσουν κάθε στοιχεῖο ἀντίδραστικὸ καὶ νὰ «δημιουργήσουν» (πὼς ἄραγε;) ἀθλητὰς σύμφωνα μὲ τὸ πνεῦμα τῆς ἡθικῆς τοῦ προλεταριάτου».

Δὲν παραλείπουν βέβαια νὰ διακρούονται, πὼς σύμφωνα μὲ τὴν γνώμην τῶν «πατριαρχῶν τοῦ κομμουνισμοῦ» Λένιν καὶ Σ.τάλιν γιὰ τὴ σπουδαιότητα τῆς σωματικῆς ἀγωγῆς στὴν κομμουνιστικὴ μόρφωση (μᾶλλον παραμόρφωση) οἱ ἐπιτροπὲς «ἐπιβλέπουν» τὴν νεολαία καὶ τῆς διδάσκουν τὴν καλύτερη μέθοδο τοῦ ἀθλητισμοῦ.... «τὴν σοβιετική». Καὶ προσθέτουν, πὼς τὸ σπόρο πρέπει νὰ ἔχῃ «ἀποκλειστικά» ὄμαδικὸν χαρακτήρα· καὶ νὰ μὴν εἶναι μόνο γιὰ ἄτομα, ὅπως συμβαίνει π.χ. μὲ τὸ τένις καὶ τὴν ξιφασκία.

Ὑπάρχουν ἀπειρά παραδείγματα, ποὺ δείχνουν καθαρά, πὼς στὶς κομμουνιστικὲς χώρες ἡ κάθε ὄργανωση γύρω ἀπὸ τὰ σπόρα εἶναι καὶ μιὰ κομμουνιστικὴ ὄργανωση, ποὺ ἔξυπηρετεῖ κυρίως τὴν κομμουνιστικὴν προπαγάνδα καὶ τὰ πολιτικὰ συμφέροντα.

Πρὶν λίγο καιρὸ τελείωσε στὴ Βουδαπέστη τὸ «Φεστιβάλ» τῆς παγκόσμιας

νεολαίας, ποὺ ὄργανωσαν οἱ κομμουνισταὶ μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ δροῦν τὴν εὔκαιρια νὰ διαδηλώσουν, πὼς κοντὰ στὴν «πιὸ προοδευμένη ἐπιστήμη τοῦ κόσμου», τὴν «πιὸ ἀνώτερη τέχνη» ἡ σοβιετικὴ ἐνωση ἔχει καὶ τὸ πιὸ ἔξελιγμένο ἀθλητισμὸ τῆς γῆς. «Ἐτσι, ὁ Γάλλος πυγμάχος Γκρασύ «νικήθηκε» στὰ σπιεῖα ἀπὸ τὸν Ρώσο Αρίστα Κισλάου. Κι' ὅμως, ὁ Γάλλος σὲ δλον τὸν ἀγώνα ὑπερίσχυσε στὰ σημεῖα. «Ο Γαλλικὸς τύπος, ἀκόμα καὶ ὁ ἀριστερὸς διαπίστωσε πὼς τὸ ἀποτέλεσμα ἥταν μιὰ δημόσια κλοπή, μὲ κλέφτες τοὺς πράκτορες τῆς Μόσχας. «Η ἐφημερίδα «Βραδυνὴ» τοῦ Παρισιοῦ ἔγραψε: «Ο Γκρασύ δὲν νικήθηκε οὔτε μιὰ φορὰ στὶς τέσσερες συναντήσεις του. Οι κομμουνισταὶ ὅμως τῆς Γαλλίας δὲν ἔχουν τὸ θάρρος νὰ δώσουν ἔξηγήσεις γιὰ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς Βουδαπέστης». Μ' αὐτὸν τὸν «ἔντιμο» καὶ «ἀθλητικώτατο» τρόπο ἔθιμάμβευσε ἡ σοβιετικὴ πυγμαχία.

Στὶς 19 Σεπτεμβρίου τοῦ 1949, στοὺς διεθνεῖς ἀγῶνες βόλλεϋ—μπώλ, ποὺ ἔγιναν στὴν Πράγα, ἡ Ρουμανικὴ ὅμας, στὸ πρώτο ἡμιχρόνιο, νίκησε τὴν σοβιετική. Πῶς ἥταν δυνατὸ ὅμως νὰ νικήθη ἡ σοβιετικὴ ὅμαδα: «Ἐπρεπε νὰ βρεθῇ κάποιος τρόπος νὰ νικήσῃ ὅπωσδηπότε! Καὶ ὁ τρόπος βρέθηκε. «Ο κομμουνιστὴς ἀρχηγὸς τῆς Ρουμανικῆς ὅμαδος διατάχθηκε καὶ δὲν δίστασε νὰ ἀποβάλῃ ἀπὸ τὸ γήπεδο τοὺς τέσσερες καλύτερους παίκτες τῆς ὅμαδας του. Καὶ ὅις Ρώσοι νίκησαν πανηγυρικά!!!!

Μήπως δὲν ἔγινε τὸ ἕδιο καὶ μὲ τοὺς Ούγγρους; Στὴ μέση τοῦ παιχνιδιοῦ, δὲν ἔχασαν τὸν καλύτερο πολύτη τους, γιὰ νὰ ἀνακηρυχθῇ πάλι νικήτρια ἡ σοβιετικὴ ὅμαδα; Μήπως δὲν ἥταν ὀλοφάνερη ἡ δυσαρέσκεια τῶν Τσεχοσλαβάκων θεατῶν καὶ μήπως ἡ δυσαρέσκεια τῶν Φώσων γιὰ τὸ πάθημά τους δὲν ἔφτασε εἰς τοὺς ἀντιπροσώπους τῶν λαϊκῶν σπόρων δορυφόρων κρατῶν, ποὺ ἀντικαταστάθησαν ἀμέσως;

Φοβερὸ ἔξ ἄλλου ἀναστάτωση ἔφερε



στοὺς σοβιετικοὺς κύκλους ἡ ἥττα τῆς ποδοσφαιρικῆς ὁμάδας τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ ἀπὸ μιὰ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τοῦ Χαρκόβου β' κατηγορίας. Διετάχθησαν ἀνακρίσεις καὶ τὸ ζήτημα ἔφθασε μέχρι τὴν Κ. Ε. τοῦ Ρωσικοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος, ποὺ καταπιεστικεύτηκε νὰ λύσῃ τὸ ζήτημα κάτω «ἀπὸ τὰ φῶς τοῦ Μαρξισμοῦ-Λενινισμοῦ».

Μὰ καὶ οἱ καταπιεζόμενοι λαοὶ τοῦ παραπέτασματος, μὲ τὴν ὑποταγὴ τοῦ ἀθλητισμοῦ στὸ κόμμα, βρήκαν τὴν εὔκαιρια νὰ δείξουν δλοι τους τὴν «συμπάθειαν καὶ ἀγάπην» πρὸς τὰ καθεστώτα ποὺ τοὺς ἔπειβλήθησαν. Καὶ νὰ πῶς: Στὴν Ανατολικὴ Εύρωπη οἱ προσφιλέστερες ὁμάδες ὡς σήμερα εἶναι οἱ δημάδες τῶν φοιτητῶν. Κι' αὐτὸς γιατὶ οἱ περισσότεροι φοιτηταὶ εἶναι ἔχθροι τῶν κόκκινων παραδεισών.

Όταν τὴν ἀνοιξη τοῦ 1948 ἔγιναν στὴν Ρουμανία οἱ ποδοσφαιρικοὶ ἀγῶνες Α' κατηγορίας, οἱ δημάδες τῶν φοιτητῶν ἀντιμετώπισαν ἀντίδραση τοῦ κυβερνητικοῦ τύπου καὶ διωγμὸ ἐκ μέρους τῶν ἀρχῶν. Χιλιάδες θεαταὶ καρακολούθησαν τὶς συναντήσεις τῶν δημάδων τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Κλούζ καὶ τοῦ Πολυτεχνείου τῆς Τεμισοάρας, μὲ τὶς δημάδες ποὺ τὶς προστάτευε τὸ Κ.Κ. καὶ τὸ Κυβέρνηση.

«Ἡ κάθε συνάντηση λέει καὶ ἥταν μιὰ μελετημένη πολιτικὴ συνγκέντρωση ἐναντίον τῆς Κυβερνήσεως. «Ἐτσι στὸν ἀγώνα μεταξὺ τῆς δημάδος τοῦ Πολυτεχνείου καὶ τῆς Κομμουν. δημάδος «Μεταλχημίκ», ἐξ ἀφορμῆς τοῦ διαιτητοῦ ποὺ ὑστερεῖ ἀπὸ κομματικὴ διαταγὴ ἀδικούσεις αἰσχρὰ τοὺς φοιτητές, ὁ λαὸς ἔσπασε σὲ ἀντικομμουνιστικὲς ἐκδηλώσεις, ἀποτέλεσμα 'νὰ γίνουν πολλὲς συλλήψεις.

«Ο «λαϊκὸς ἀθλητισμὸς» μακρὺ ἀπὸ Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 12



— Γιάννηδες: Μάλιστα κύριε λοχαγὲ, ἐμεῖς εἴμαστε οἱ τρεῖς ἀδικαιολογήτως ...! Οι ἄλλοι στὸ Σινεμά.

«Νούμερο» είχα γίνει στό Αόρο. Και νά πής πώς ήμουν κακοσούλουπος; Κάθε άλλο. Ήμουνα — σχι πώς θά το παινευ ρώ — ένας καθώς πρέπει φαντάρος, 1,50 ύψος, με μουστακά κι «Ντούγκλας», φυτρωμένο άξιοπρεπώς στό άπάνω χείλος του συμπαθητικού μου προσώπου. Νά πής πάλι πώς ήμουν κανένα φλύαρο κι' έπιπόλαιο πλάσμα; Άπεναντίας. Σοδαρός σσο δέν παίρνει κι' οι κουβέντες μου μετρημένες κι' σταν χρειαζότανε ν' άπαντήσω χρησιμοποιούσα έπιγραμματικές και παροιμιώδεις έκφρασεις. «Ηέρα άπ' έξω 4.000 παροιμίες και 5.000 γνωμικά, που μού έδιναν την εύχερια νά δίνω την κατάλληλη άπαντησι σε κάθε περίστασι. «Ε! αύτό ήταν που μ' έφαγε! Γιατί έγω δ Πελοπίδας Ραδικοβλάσταρος, που φιλοδοξούσα νά διοάσω μιά μέρα το Ραδικοβλασταρέικο έγινα «βούκινο» σ' όλοκληρο το στρατώνα πασίγνωστος με τ' όνομα Πελοπίδας δ «Παροιμίας». «Ετσι με έρανε δλοι άπο τον λοχαγό μέχρι την «όρντινάτσα» του έπιλοχία. Μα τώχα βάλει πείσμα «άμετι—μουχαμέτι» που λένε νά μπν άλλαντα τακτική.

—Ρέ Πελοπίδα! μου λέγανε γιατί μιλάς έτσι;

—Το «λακωνίζειν έστι φιλοσοφεῖν» άπαντούσα έπιγραμματικά.

—Μά! καλά! κι' αν πής κάτι παρά πάνω θά πληρώσης φόρο;

—«Χρόνου φείδου», άπαντού σα και πάλι κι' έφευγα με πόζα έξηντα καρδιναλίων.

—Ετσι είχαν τα πράγματα κι' έγω δέν μπορούσα νά στα θώ σε χλωρό κλαδί άπ' την... καζούρα. Κι' σσο δυνάμωνε ή νίλα τόσο και περισσότερο πεί σμάτωνα: «το ίνάτι βγάζει μάτι» σπως λέει κι' ή παροιμία και προσπαθούσα νά βρω τις πιο δηκτικώτερες έκφρασεις για νά πειράχω έκείνους που μου κάνανε τὸν έξυπνο. Ιδιαίτερα τὸν ύποδεκανέα — έδω μου καθότανε αύτο το παιδι! — Και μιά μέρα που είδα νά έχει μιά άσημένια ταύτητα περασμένη στό άριστερό του χέρι δέν κρατήθηκα. Πέρασά κοντά του μεγαλοπρεπώς και άμολυσα την παροιμία. «Τι τού λείπει τού ψειριάρη; φούντα με μαργαριτάρι». Τούρκος έγινε δ ύποδεκανέας.

—Έγω ψειριάρης, ρέ! μου λέει.

—Δηλαδή θέλω νά πω! τού έξηγησα πώς «όλα τάχει ή Μαριωρή κι' δ φερετζές της λείπει».

—Τὸν κακό σου τὸν καιρό! μου φώναξε.

—Νά τὸν έχεις πεθερό! συνεπλήρωσα έινευρισμένος.

—Στὸν άναφορά θά τα πούμε! μου είπε και τὸ μεσημέρι ήμουν στὸν άναφορὰ τού Λόχου. «Λαμβάνω τὴν τιμὴ νά σᾶς άναφέρω κ. Λοχαγὲ δτι»:

—Είναι άληθεια, μέ διέκοψε δ Λοχαγὸς στι έβρισες τὸν ύποδεκανέα;

—Οχι! κύριε Λοχαγέ! διαμαρτυρήθηκα. «Οσα δέν φτάνει ή άλεπτού τὰ κάνει κρεματάρια».

—Δηλαδή;

Τὸ Εὐαγγελισθεῖν μαρ. Ὁ Παροιμίας τοῦ Δεκέναγα

—Δηλαδή! συνεπλήρωσα «ἄλλα τὰ μάτια τοῦ λαγοῦ κι' άλλα τῆς κουκουβάγιας».

—Βρέ δέν είσαι καλά! Τί έγινε σὲ έρωτῶ;

—«Κάθου γύρευε και Νικόλο καρτέρα», κύρ-Λοχαγέ! τοῦ εἶτα, θέλοντας νά δείξω πώς ή ύπόθεση ήταν σημασίας.

—Πενθήμερον φυλάκισιν! άπεφάνθη δ Λοχαγός και τράβη ξα γιὰ τὸ πειθαρχεῖο· κι' σταν μού κόψανε τὰ μαλλιά με τὴν ψιλὴ μηχανὴ και είδα τὴν κε-

φάλα μου στὸν καθρέφτη νά λάμπη μεγαλοπρεπώς. κατάλαβα πόσο σωστὴ είναι ή παροιμία που λέει πώς «πάν. στι λάμπει δέν είναι χρυσός».

Τὸ περιστατικό αὐτὸ δέν στάθηκε ίκανό νά άλλαξη τὸν τρόπον έκφρασεως τῶν σκέψεών μου. Αντιθέτως πεισμάτωσα περισσότερο και άποστηθισα άλλες 2.000 παροιμίες. Κοντὰ στ' άλλα στὸ πειθαρχεῖο, βρήκα καιρὸ νά τὴν τήσω και δυό συναδέλφους. Ηλθαν τὸ πρωΐ τῆς δεύτερης



.. με άρχιζουν «ποῦ σὲ πονεὶ και ποῦ σὲ σφάζει...»

Οι περιπέτειες τοῦ Δεκέναγρου

ΧΕΙΜΩΝ

Ανδρα μοι έννεπε χειμώνι έπλακωσε μετά βροχάδων και ρίπτει φίλατσι με τὸ τουλούμιον και με τὸν κάδον.

Κάγω δύστηνος βλέπω τὸ ψύχος τὸ τόσον αδικον λέγω ν' άνοιξω — απολυόμενος — παπλωματάδικον

Κι' έχω — άλλοίμονον: σφοδρὸν συνάχιον κατὰ τὴν μύτην προσέτι βήχω ώσταν νά έπαθον? Ω! Ζεῦ! . . . κοκκύτην.

Και καταρώμαι βαβαί! τῆς τύχης μου τῆς ξεμυαλίστρας καθ' σσον έβγαλον εἰς τὰ ποδάρας μου πλήθος... χιονίστρας.



Και τὸ σαρκίον ίνα θερμάνω ποιούμαι τρέλλας φορώ τούτεστιν δύο έσωβρακα και τρεῖς φανέλλας

Και τὰς προάλλας ήκουσον εῖνα — όποιαι δάδαι! — στι εφριτο υπτο εἰς Μακρονήσιον πολλαί... νυφάδας

Εξήλθον σθεν νά δῶ τὰ θῆλυ χαίρων έντόνως κι' είδον άλλοίμονος πολλάς νιφάδας πλήν έκ... χιόνος.

Και είπον τότε Ω! Ζεῦ τὴν δόξαν . . . ίνα μνησθῶμεν ρίψε νυφάδας σαρκὸς και ςλης νά ζεσταθῶμεν.

Ο ΑΝΑΞΙΜΑΝΔΡΟΣ Διὰ τὸ πιστὸν ΣΠΥΡ. ΔΕΜΕΝΑΓΑΣ

ήμερας καὶ μὲ παρεκάλεσσαν νά τους γράψω άπο μιὰ έπιστολή γιατὶ λέει δὲν έγραφαν καθαρά. «Μπράβο, τοὺς είπα, νά σᾶς γράψω! Κι' άμεσως σκέφτηκα «κάνε τὸ καλὸ και και ρίξτο στὸ γιαλό». Στρωθή καμε λοιπὸν σ' ένα σκαμνὶ κι' άρχισα νά γράφω τὸ γράμμα που έστελνε δ πρώτος στὴν άραβανιαστικιά του.

«Άγαπητή μου Σοφία, πηρα τὸ γράμμα σου και χάρηκα ποὺ μὲ θυμᾶσαι. Είναι δυνατὸν Σοφία μου νά μὴ θυμᾶσαι τὸ Τζουτζούκο σου. Βέβαια σπως λέει ή παροιμία «ματιά ποὺ δέν είναι χρυσός». Τὸ περιστατικό αὐτὸ δέν στάθηκε ίκανό νά άλλαξη τὸν τρόπον έκφρασεως τῶν σκέψεών μου. Αντιθέτως πεισμάτωσα περισσότερο και άποστηθισα άλλες 2.000 παροιμίες. Κοντὰ στ' άλλα στὸ πειθαρχεῖο, βρήκα καιρὸ νά τὴν τήσω και δυό συναδέλφους. Ηλθαν τὸ πρωΐ τῆς δεύτερης

„Επειτα ήλθε ή σειρά τοῦ άλλου. Αύτὸς ήταν παντρεμένος.

«Άγαπημένη μου γυναικούλα, αργησα νά σου γράψω γιατὶ είχα πολλὴ δουλειά. «Άλλωστε σὲ λίγο καιρὸ οπως λένε θὰ μὲ άπολύσουν. «Καλόμελέτα κι' έρχεται» σπως λέει κι' ή παροιμία κλπ, κι' άπο κάτι ύπογραφή. «Γιάνης».

Βλέπεις ήταχε νά πέσω σὲ δυό Γιάνηδες.

—Τὰ φάκελλα! τοὺς είπα μόλις τελείωσα. «Ετρεξαν κι' οι δυό φέρανε τὰ φάκελλα. διπλωσα τὰ γράμματα. έγραψα και τὶς διευθύνσεις και τὰ δάδωσα στοὺς ένδιαφερομένους. «Οταν έληξε ή ποινή μου ξαναγύρισα στὸ Λόχο. δ ύποδε κανέας έλειπε με 5θήμερη αδεια.

—Καλώς ώρισες! μου είπε μόλις γύρισε άπ' τὴν αδειο του και μὲ είδε.

—Νάσαι καλὰ τὸν Αύγουστο, πούναι παχείες οι μυγίες! τού άποκοιθηκα είσωνικά και πήγα στὸν συγκέντωσι τοῦ Λόχου. «Εκείνη τὴ στιγμὴ γινότανε θεωρία. Ο έπιλοχίας έγιγανσε τὰ μέτρα ασφαλείας που λαβαίνει ένα τμῆμα, και τὴ σκοπιμότητα που έχουν. Κι' άφου τέλειωσε έκανε και μερίκες έποιτήσεις έπι τοῦ θέμα τος. Γύρισε σὲ μένα.

—Γιατί λοιπόν, μὲ ηρτησε, παίρισε πέτρη την ιστορία.

—Κάλλιο γειδουρόδενε παρὰ γειτουργούμενον τού είπα σταθερά. ένω οι άλλοι είχαν λυθῆ στὰ γέλοια.

—Δηλαδή;

—Δηλαδή έξηγησα «όποιος φυλάει τὰ ρούχα του έχει τὰ μισά».

—Δὲν σὲ καταλαβαίνω! μου είπε.

Εύτυχῶς σήμανε ή σάλπιγγα και διελύθη. Τὴν ίδια στιγμὴ είδα τοὺς δυὸς «Γιάνηδες» τοῦ πειθαρχείου νά έσχωναι κατ' έπάνω μου συνωφρυμένοι μὲ μιὰ έπισοδο στὸ χέρι ή καθένας.

—Τι συμβαίνει; τοὺς ρώτησα. Δὲν πρόφτασα νά τελειώσω κι' άρχισανε:

—Ζωων! Κτήνος! Ηλίθιε! Βλάκα!

—Μα τι τρέχει;

—Θὰ μὲ χωρίσης άπ' τὴ γυναικα μου! φώναξε ή ένας.

—Θὰ τὰ χαλάσω μὲ τὴν άρ.

Συνέχεια είς τὴν 21 σελίδα

ΑΝ κάθε όποιγευμα έτσι και κείνο το φιλεβαριάτικο της κατοχής, είχε άκολουθησει ο Νόνης τη μάνα του στὸν κάμπο. Φτωχὴ ἐτούτη κοπαδαριά, ἔφερε στὴ διοσκὴ ἔνα ζωντανὰ κι' ὁ πεινασμένος γυιός της. πιότερο ζωντανὸ κι' ἀπὸ τ' ἄρνια περὶ ἄνθρωπος, μπουσούλαγε μὲ τὰ τέσσερα ξοπίσω τους κι' ἔδοσκε πικραλίδες κι' ἀγριόχορτα ὅπως ἔβλεπε νὰ κάνουν τὰ ζῶα.

—Μήν τρῶς χορτάρια Νόνη. Μή... τὸν δρμήνευε κάθε τόσο ἡ μάνα του κι' ἔρριχνε λιθάρια στὸ ἀνυπάκουο σπλάχνο της σὰν ὅπως ἔκανε καὶ γιὰ τὶς προβατίνες.

Κείνη τὴν ἐποχὴν, πέθανε ὁ παπᾶς τῆς Κληματαριάς κι' ἥταν ἀναγκασμένος ὁ ἐφημέριος τῆς Κεφαλόδρυσης νὰ πηγαίνῃ κάθε τόσο καὶ σ' ἄλλο χωριό. Μιὰ δυὸς φορὲς καὶ καθὼς ἡ στράτα τοῦ παπᾶ συνέπεφτε μὲ τῆς κοπαδαριάς τὸ δρόμο, πρόσεξε ὁ γέρος τὸν πεινασμένο Νόνη κι' ἔκρυψε στὸ πετραχεῖλο του πότε λίγο ψωμί κανένα ἀμύγδαλο κι, ὅτι ἄλλο τύχαινε νὰ τοῦ δώσουν οἱ Κληματιώτες.



Ἐτοι γλυκαμένο τὸ παιδί. ἀκολούθησε τὸν παπᾶ χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ στὴν Κληματιά, ἔνα Φιλεβαριάτικο τῆς κατοχῆς δειλινὸ γιὰ νὰ γραφτῇ ἡ ἀρχὴ τούτης τῆς ιστορίας.

Στὸν καινούργιο γιὰ τὸν ἀπρόσκλητο μουσαφίρη τόπο, κανένας δὲν δρέμηκε φιλοξενητής. Χονεύονταν στὰ κακοδαλμένα μέσα στὸ πετσὶ κόκκαλα τοῦ παιδιοῦ, τὰ δῶδεκά του χρόνια καὶ παρουσιαζόνταν ἔτσι ἔνα σύνολον κινούμενης δυστυχίας κι' ἀνημπόριας ποὺ γινόνταν τὴ μέρα αὐτὸς συμπόνιας ἀφορμή, ἀπὸ τὸν καθένα φιλεύσπλαχνο Κληματιώτη. Μὰ τὸ δράδυ, ποὺ τὸ κρῦνο καὶ τὸ σκοτάδι ἔκανε νὰ σεβύνεται κάθε μορφή, χάρονταν κι' αὐτὴ τοῦ Νόνη καὶ κανένας δὲν δρίσκονταν νὰ μοιραστῇ μὲ τὸ διακονιάρη τὴ ζεστασιὰ τῆς κατοικιᾶς του. Τὶς πρῶτες νύκτες— κάθε ἀρχὴ καὶ δύσκολη—ἀρκόντανε νὰ τουργούριζη στὸ καλτερίμι, γλύφοντας τ' ἀνάκατα μὲ τὰ ὑγρὰ τῆς ἀστείρευτης μύτης δάκρυά του ὡς που τῆς αὐτοσυντήρησης τὸ ἔνστικτο ὠδήγησε τὸ φτωχὸ στὸ σταύλο τοῦ μπακάλη.

Οἱ δυὸς γίδες κι' ὁ γάϊδαρος ἀν καὶ δὲν εἶχαν διδαχτεῖ ἀπὸ τ' ἀφεντικό τους τῆς φιλοξενίας τοὺς κανόνες δὲν ἀγανάκτησαν σὰν εἶδαν τὸ παιδὶ νὰ κουλουριάζεται σὲ μιὰ γωνιὰ καὶ νὰ γίνεται, γιὰ πιὸ ζεστασιά, ἔνα μὲ τὶς κοπριές καὶ τ' ἀποφάγια τοῦ σανοῦ. Τὰ χνῶτα τῶν ζωντανῶν τὸν συνεφέρανε κι' ἔπιασε εὔκολα φιλία μὲ τὶς γίδες, ἔτσι καθὼς πάντα πέρσευε στὸ σακούλι του κάποιο ξεροκόμματο καὶ γιὰ δαῦτες. Ἀλλὰ μιὰ μέρα ποὺ τ' ἀφεντικὸ κατέβηκε παράώρα στὸ στῦλο κι' εἶδε τὸ Νόνη νὰ κοιμάται κουλουριαστένος στὰ στήθια τῆς γίδας, ἔκανε τὴ σκέψη πῶς θὰ πίνει τούτος ὁ διαβολάκος καὶ τὸ γάλα. Τὸν ἔδιωξε μεσονυχτίς μιὰ καὶ γιὰ πάντα. Δὲ διαρέσαι. Τὰ κρύα εἶχαν περάσει. Τὸ κολοκάρι κανεὶς δὲν πασχίζει στὰ χωριὰ γιὰ φαῖ καὶ ὑπνο. Κι' ὁ νέος χειμῶνας τὸν δρίσκει παραγιὸ σ' ἔνα λιοτρουσιό. Δούλευε τώρα σκληρὰ μὰ ἔτρωγε καλὰ καὶ τὰ χωνεμένα στὸ κουφάρι του χρόνια, διάζονταν νὰ καλύψουν τὰ κενὰ τῆς περασμένης δυστυχίας του. Δόξα τῷ Θεῷ! Ὁταν θὰ φύγουν ἀπὶ, τὸν τόπο—κατὰ πῶς λὲν—δι' ἀχτροί, σλα θὰ πάγε καλά. Υπομονὴ. Καὶ μὲ τῶν χρόνων τὰ γυρίσματα φύγανε οἱ ἀχτροὶ καὶ κεῖ ποὺ πάσχιζαν νὰ



Ποιανούς; Τοὺς φονιάδες. Πῶ πῶ τὶ κρίμα νὰ σφάζουν ἔτσι ἀνελέητα σὲ μιὰ νῦχτα τὸν κόσμο. Οὐ, τὸν κακομοίρη τοῦ μπακάλη, πῶς τρέχει τὸ σίματάκι του μανῆτσα μου». Μά, σὰ νὰ ἐπικράτησε γιὰ μιὰ στισμὴ τὸ τελευταῖο ξεχείλισμο μᾶς πρωτόγυνωρης στὴν ψυχὴ του πάλης;

—Γιατὶ μ' ἔδιωξε ἀπὸ τὸ σταύλο τὸ ποὺ κρύωνα; Νομίζεις πῶς τὸ ξέχασα τὸ χαστούκι κακομοίρη μου; Κι' ὕστερα: «Μὰ ἔτσι ἔπρεπε νὰ γίνῃ τὸ κακὸ ἀπόψε; Νὰ σφάζουν τόσο κόσμο γιὰ ν' ἀλλάξουν τὸ πρωῒ ἀφεντικὰ οἱ γίδες τὸ γαϊδουριά κι,οὶ κότες τοῦ χωριού;».

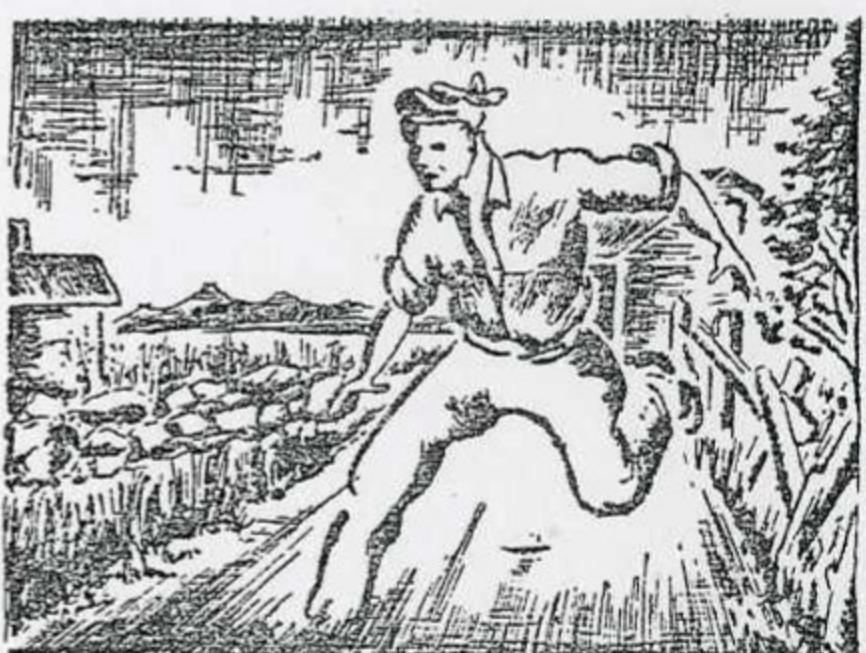
Σ' αὐτὴ τὴν τελευταία σκέψη, καρφώνεται τὸ βλέμμα τοῦ στὴ θολὴ ματιὰ τοῦ σκοτωμένου. Εἶναι νὴ στιγμὴ ποὺ δὲ πεθαμένος θέλει πρὶν τραβήξει τὴν σίγουρη στράτα του νὰ μάθης ἀν κερδίζεις ἡ χάρης ὅταν ποντάρης στὸ ἔγκλημα. Ἀπότομα ὁ Νόνης σηκώνεται κι' ἀρχίζει νὰ τρέχῃ.

—Στάσου, πῶ πᾶς; Ὁρθώνεται μπροστὰ του νὰ συμμορίτικη μορφή.

—Μὴ φοδάσαι σύντροφε. Εἶμαι ἔγω. Ενας φυσικὸς προλετάριος. Τρέχω γιατὶ βιάζομαι νὰ ἔκδικηθω.

—Πέρνα ἀφοῦ εἶναι ἔτσι. Σ' ἄλλον δὲν θὰ γίνονται τὸ χατῆρι. Ὑπάρχει φόβος νὰ πάνη εἰδοποίηση τὸ μοναρχοφασιστικὸ φυλάκιο τῆς Κεφαλόδρυσης ὅπότε χαθήκαμε. Ἐσὺ δικὼς πέρνα σύντροφε γιὰ νὰ ἔκδικηθης!

Λεύτερος σὲ λίγο στὸν κάμπο ὁ Νόνης, ἀπορεῖ ποὺ δρίσκει τόση δύναμη ἔτσι νὰ τρέχῃ. Θέλει τούτος δὲ φυσικὸς προλετάριος, τὸ γένυνημα τῆς καταφρόνιας καὶ σύντροφος τῆς γίδας τοῦ μπακάλη, νὰ φτάσῃ μιὰ ὡρα ἀρχήτερα στὸ φυλάκιο τῆς Κεφαλόδρυσης. Νὰ πάνη τὰ μαντάτα στὸ στρατό, γιατὶ ἵσως ἔτσι γλυτώσουν ἀπ' τὸ μαχαίρι τοῦ συμμορίτη δσοι κατώρθωσαν νὰ ζήσουν ὡς τώρα.



ΛΑΪΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 9ης)

κάθε εὐγενικὴ ἀθλητικὴ ἴδεα, εἶναι, ἀπὸ τὸ ἔνα μέρος στίβος πρακτόρων ποὺ συναγωνίζονται γιὰ τὴν πιὸ ἀποτελεσματικὴ δηλητηρίαση τῆς νεολαίας, καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο, μιὰ ἐπιχείρηση πολὺ προσδοκόφορος, ἀφοῦ ὑποχρεώνονται οἱ ἐργάτες, οἱ ὑπάλληλοι, οἱ φοιτητές νὰ ἀγοράζουν εἰσητήρια γιὰ τὸν κάθε ἀγώνα ποὺ συστηματικὰ δργανώνουν οἱ κοιμουνισταὶ γιὰ νὰ γεμίζουν ἐπίσης συστηματικὰ τὰ ταμεῖα τους.

..·Η Τσεχοσλοβακικὴ Κυβέρνηση ἐμποδίζει τοὺς Τσέχους ἀεροπόρους νὰ πάνε στὴν Ἀγγλία γιὰ νὰ λάβουν μέρος σὲ ἀεροπορικὴ ἐπίδειξη καὶ ἀπαγορεύει στὸν πρωταθλητὴ τοῦ Χόκεϋ νὰ ἀκολουθήσῃ τὴν διάδαστα στὴ Δύση. Πῶς νὰ μὴν τὸν ἐμποδίσουν; Κάθε ἔνας ποὺ περνᾷ τὰ σύνορα πρὸς τὸν ἐλεύθερο κόσμο, πρέπει νὰ εἶναι ἡ κατάσκοπος ἡ δραπέτης. Κι' δεῖται δὲν εἶναι κατάσκοπος καὶ δὲν κατώρθωσε νὰ γίνη δραπέτης δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ περάσῃ τὰ σύνορα

Δυὸς λακούδες ἔκεινάνε ἀπὸ τὶς ἄκρες τῶν ματιῶν τοῦ σκοτωμένου ποὺ χαράχηκαν στὰ μάγουλά του γιὰ νὰ διευκολύνουν τὸ κύλισμα σ' ἔνα στερνὸ πονεμένο δάκρυ, πρὶν ξεψυχήσει. «Τὸν κακομοίρη, σκέφτεται καθὼς γονατίζει δίπλα στὸ πτῶμα. Εἴπαν πῶς θὰ σκοτώσουν ἀπόψε οἱ σύντροφοι δλα τ' ἀφεντικά. Ἀφεντικό.. ἀναμασάει τὴν ἴδια λέξη σὰ νὰ πασχίζει μόλις τώρα νὰ τῆς δώσῃ ἔννοια. Ἀφεντικό.... Τὶ θὰ πῆ αὐτό; Νὰ ξουσιάζῃς δυὸς γίδες κι' ἔνα γάϊδαρο καὶ μιὰ δραδυνὰ νὰ γίνονται τὰ ζωντανὰ αἰτία νὰ σὲ σφάζουν. Γιατὶ; Ἀκούς λέει. Γιὰ γεννήση νέους νὴ καινούργια μέρα διφέντες τοῦ Βιοῦ τῶν σκοτωμένων!