



# Σκαλαγεύς



ΤΕΤΑΡΤΗ 1 Σεπτεμβρίου 1948

χρόνος Α' Άριθ. Φύλλου 9

Τιμή Τεύχους δραχμ. 2,000

Διευθύνεται από Συντακτική 'Επιτροπή

‘Αρχισυντάκτης

ΜΑΚΗΣ ΔΟΓΚΑΣ

## ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ

Στίς κάτασπρες κορυφές τών βιουνών της βορειοδυτικής γωνιας της Έλλάδας ύψωθηκε ή καρτερία. ή άντοχή και ή άγνωστητα τών έλληνικών ψυχών. Γιγάντιες βουνοσειρές πού άπο τά φαράγγια τους οι άγωγιάτες αιώνια θ' άκοῦνε ν' άνεσαίνη τό χώμα και τά ξερά χορτάρια νά ψιθυρίζουν τήν έλληνική κραυγή:

«Ω ξεῖν' άγγελλειν Λακεδαιμονίοις...» Θεόρατες κορυφές πού ή άσπρα δους άνεκατεύεται μὲ τ' αστρα. Είναι ό Γράμμος. «Ἄς μὴν άνησυχήσουν οι σκιές τών ήρώων. Ή στήλη αύτή δὲν πρόκειται νά τὸν χρησιμοποιήσῃ σὰν εὔκολο θέμα γιὰ νά κάνη φτηνὴ φιλολογία και θητοφείες. Γιατὶ δὲν μᾶς ἐπιτρέπεται νά έκμεταλλευθούμε κατορθώματα πού πραγματοποιήθηκαν ἀπό κείνους πού έχουσαν ποτάμι τὸ αἷμα τους στὰ έλάτια κ' έλυσαν τὰ γόνατά τους στ' άγκάθια μὲ τὸ δραμα τῆς Έλλάδας. Μὰ οὔτε χρειάζεται στὰ τελευταῖα. Οἱ μεγάλες και ήρωικὲς πράξεις έχουν τὴ δύναμη νά μιλοῦν μόνες τους στὶς συνειδήσεις μὲ κείνη τήν άνυποψίαστη συνομιλία πού δὲν τὴν άκοῦνε τ' αὐτιά, μὲ ποὺ ουνεπαίρνει σὰν οὐράνια μουσική. Κι' ἀν δὲν ύπηρχε ο Αἰσχύλος μὲ τὴ θεῖκὴ λύρα του, δύως ὁ παιάνας τῆς Σαλαμίνας θ' ἀντιλαλοῦνται στοὺς αἰώνες σὰν δικαίωση και σὰν προσταγή, ἔστω και μὲ μιὰ ἀπλὴ ιστορικὴ πληροφορία.

Γιὰ ἄλλο θὰ μιλήσουμε λοιπόν. «Οχι γιὰ τὸ Γράμμο, ἄλλὰ γιὰ δ, τι είναι ἔξω ἀπὸ τὸ Γράμμο, ἄλλα γιὰ δ, τι είναι ἔξω ἀπὸ τὸ Γράμμο. Τότε τί σχέση έχουν αύτὰ ποὺ είπα παραπάνω; Έχουν, γιατὶ η κοινωνία μᾶς έχει πολλὴ βρωμιὰ πού μιὰ ὥρα ἀρχίτερα χρειάζεται φρέσκο ἀγέρα, γιὰ νά ξεβρωμίσῃ και νά ξαναγεννηθῇ. Κι' ὁ φρέσκος ἀγέρας μέσα στὸν ἀπονιχτικὸν μᾶς καύσωνα ἔρχεται τώρα ἀφθονος ἀπ' τὸ Γράμμο. Αφθονος, δροσερός, ζωογόνος. Κάτι περισσότερο: ἀνατοχικαστικός. Γιατὶ οι θυσίες τῶν νικητῶν στέλνονται ἀπὸ πάνω ἔνα μεγάλο μήνυμα. Ένα μήνυμα ποὺ ἄλλοι τὸ ἀντικρύζουμε ἔκει ποὺ προσπατάμε στὸ δρόμο νά δρόδωνται μπροστά μᾶς σὰν τελεσίγραφο πρὸς τὶς ψυχές. Κι' ἄλλοι τὸ ύποφιαζόμαστε.

«Ἄς προσέξουμε. Ή σεμνὴ και ἀξιοπρεπὴς προσταγὴ είναι πάντοτε ώμη και κρύβει μεγάλη ἀναταραχή. Ή Ελληνικὴ κοινωνία ο εἰσι. Μαζὶ μὲ τὴ νέα δραματικὴ κατάσταση πού ἀπλώνει σὲ δλη τὴ γῆ ὁ κίνδυνος ἐνὸς νέου

πολέμου, έχουμε και τὶς συνέπειες μᾶς ἀρρώστειας, ποὺ ἀκόμα κρατάει τὸν ὄργανισμό μᾶς δηλητηριασμένο, ἀνίκανο ν' ἀντισταθῇ παλληκαρίσια στὴν ήθικὴ κοίση ποὺ δημιούργησαν τρομερὰ γεγονότα τῆς ἐποχῆς μᾶς: Δεκέμβριος, συμμοριτισμός, παιδομάζωμα. Ό πολιτισμός μᾶς περνᾷ ἀπὸ κρίση. Στὴν ἔκτιμηση τοῦ νέου κόσμου πέφτει η ἀξία τῆς ἀνθρωπιᾶς, δ, τι πιστεύσαμε πάντα δι τὴν προτελείμεσα στὴ ζωὴ τὴν ἀναντικατάσταση, τὴ βασικὴ ἀξία. Τὰ εὐγενικὰ ἔλατήρια ποὺ κινούσαν τοὺς ἀνθρώπους, τώρα μετατοπίστηκαν και ὁ ἀτομικισμός. η ἔγωπάθεια, η ἀπεισκεψία και τὸ φεμπελίδ πῆδαν ἀπέργαντες διαστάσεις. Άς μὴ νομίσουμε δι τὴν τραγουδῶντας θούρια και φορώντας φουστανέλλες τιμοῦμε τοὺς νεκροὺς τοῦ Γράμμου και ξεπληρώνουμετὴν ὑποχρέωσή μᾶς. Έκείνο ποὺ ζητᾶ μὲ τὸ μεγάλο μήνυμα η ἀπέργαντη θυσία τοῦ Γράμμου ποὺ αὶ τὶς της η ταν τὸ χάσιμο τῶν ηθικῶν βάσεων ἀπὸ τὴν κοινωνία μᾶς, είναι νὰ «ἀποκαθαρισθῶνται ταῖς διανοίαις». Νὰ ἀναπροσαρμόσουμε τὴ ζωὴ μᾶς στὶς εὐγενικὲς παραδόσεις τῆς φυλῆς. Ό ἔλληνικὸς λαὸς ποὺ πραγματοποιήσεις στερεὰ ἀπὸ όχτὼ χρόνων μαρτύρια και μάστιγες τὸ θαύμα τοῦ Γράμμου, πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε δι τὴν νίκη θ' ἀναδειχτὴ νικητὴς και τὶς πενταγούστο.

Πολλοὶ μπορεῖ νὰ μὴ πρόσεξαν τὸ γεγονός δι τοὺς οι μεγαλύτερες νίκες σημειώθηκαν. τὸ δεκαπενταγούστο.

«Ομως δ στρατὸς στὴν ψηλότερη κορυφὴ τοῦ Γράμμου ἔστησε δίπλα στὴ Γαλανόλευκη τὸ εἰκόνισμα τῆς Παναγιᾶς, Ή ύπεροχη ούτη γυναικεία μορφὴ ποὺ στάθηκε σὰν ἔνα πρότυπο ἀγνοοῦ, θεωρητικοῦ και παρθενικοῦ βίου συμβολίζει πάλι διη τὴν ἀναζήτηση, τὴ δίψη και τὴν ἐλπίδα τῆς μαρτυρικῆς φυλῆς. Γι' αὐτὸ πέροντας στὸ νοῦ τὴ φράση τοῦ P. De Lagarde δι τὸ ἀπὸ τὸ ἀγιο εἰκόνισμα τῆς Μαριάς «ἀπορρέουν ἀληθινὰ ποτάμια εὐλογίας και ποίησης» μποροῦμε νὰ περιμένουμε μ' ὅλη τὴ θέρη, δι τὸ φρέσκος ἀγέρας ποὺ κατεβαίνει ἀπ' τὸ Γράμμο φέρνει και τὶς εὐωδιαστὲς ἀνεμῶνες μᾶς ἀνοιξῆς τῆς Έλληνικῆς Πατρίδας.

ΤΑΚΗΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ



**ΣΚΑΠΑΝΙΕΣ**

## ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ

Λιόγε ομα στὸν καταυλισμό μας καλοκαιριάτικο. Απαλὸ ήρεμο μὲ χίλιες άνταυγειες ἀπὸ χρώματα. Τα ύδατα πλάτη δλόγυρα τοῦ Αἰγαίου καὶ τοῦ Μυρτώου γαληγένουν ἐκστατικὰ τὶς ήρεμες τούτες ώρες ἀδελφωμένα. Οἱ Καβοκολῶνες τοῦ Σούνιου Ποσειδῶνα, χρυσαφένιες προβάλλονται στὸ φόντο τοῦ πορφυρένιου δρίζοντα. Σειήν δρασιά τους φαντάζουν μυθικὰ παλάτια κάποιου Κροίσου βασιλῆα σκοιτῶντας δλόγυρα μέσα στὸ γαλάζιο βάθος μιὰ ἀκατανίκητη γοητεία, ἔνα μυστικισμό, μιὰ ἐλκυστικὴ μαγεία ποὺ τραβάει τὶς ψυχὲς σὲ χῶρες ἔξω ἀπὸ τὶς κακίες καὶ τὰ πάθη τ' ἀνθρώπων. Σὲ παράδεισον. 'Εδῶ στὸ νησὶ μεταδόθηκε τούτη ἡ μαγεία κι' δοὶ μας γίναμε σκλάβοι καὶ λάτρες.

Σουρουνώνει... Γυρμένος σ' ἔνα βραχάρι ἔνας συνάδελφος σιγοτραγούδα μὲ μιὰ κιθάρα τὸ σκοπὸ του ἀπόφε παθητικά, νοσταλγικά.

Σπιτάκι μοῷ παλῆρ κι' ἀγαπημένο ποὺ μέριζες παντοῦ βασιλικό κι' ήσουν τὸ μισό, ἀπ' τὸ κισσό, πλημμυρισμένο

'Η μαγεία τῆς φύσης καὶ τῆς ἀρχαιότητας ἡ ἐπιβλητικότητα ζυμώνονται μὲ τὶς λέξεις τούτες καὶ μὲ τὴν ἀρμονία καὶ πλάθουν μέσα μας τὴν γήινη γοητεία τῶν πραγμάτων. Νοσταλγοὶ δρισάρουμε τὰ λευκὰ πανιὰ τῆς σκούνας καὶ σαλπάρουμε μὲ πλώρη τὸ ψαφολίμανο τῆς παιδιάστικης ἥλικιας μας. Κεῖθε γιὰ τὶς γλυκὲς γνωριμίες ποὺ φιάστηκαν ἀντάμα μὲ τῆς μάννας τὸ χάδι καὶ τοῦ πατέρα τὴς στοργῆ. Σβυτιές θολές ἀναμνήσεις ζωντανεύουν τοῦτο τὸ δεῖλι μέσα στὴ φαντασία τοῦ κάθε φαντάρου. Στὴ σκέψη σκηνοθετεῖται ἡ ἀνάπλαση τῶν

μαζί μας κι' ἐπλεξαν ἀντάμα μὲ τὰ πρόσωπα τὸ κολάθι τῆς; κάθε ζωῆς μας. Κεῖ κάτω τώρα ποὺ τὸ μούχον μα ἔπεσε στὴν Ἀττικὴ γῆ καὶ τὴν ἀγκάλιασε δρυθώνεται ἀπὸ τῆς φαντασίας μας τὸ ταξίδεμα — τ' ὅμορφο μικρὸ σπιτάκι στὴν ἀκρούλα τοῦχωριοῦ ποὺ λέγει κι' ὁ ποιητής. 'Η ζύμωση τούτη τῆς ψυχῆς μὲ τὴν ὄλη, εἶναι τὸ νόημα ποὺ δίνει ζωῆ.

'Ο ἀνθρωπός καὶ τὸ σπῆτι,

'Η πραγμάτωση τῶν ἐλπίδων. ὁ προορισμὸς τῆς γήινης ἀποστολῆς, τ' διόρθωμα τῆς κάθε πρᾶξης. ἡ εὐτυχία ποὺ γίνεται οἰκογένεια, τὸ ναυπήγημα τῆς αβωτοῦ ποὺ μέσα φυλάγεται δι', τὸ ἀληθινὸν υπάρχει, δι', τὸ δίνει τὴν χαρὰ, δι', τὸ κάνει τὸν ἀντρα νὰ γίνεται γενναῖος πολεμιστής — γιὰ τάφους καὶ θρησκείες. Πλαταίνει τὸ σπίτι ἐκεῖ στὴ γῆ τοῦ Σουνίου ἀπόψε κι' ἀπλώνεται δλόγυρα, καὶ γίνεται πληθωρικὸ καὶ σχηματίζει τὰ γραφικὰ χωριούδακια καὶ κάνει τὶς πολύβορες πολιτείες μὲ τὰ μέγαρα καὶ τὸν ἀνθρώπους τοὺς; χίλιους· δυὸ σὲ σύσταση ψυχῆς, καὶ προχωρεῖ κι' ἀγκαλιάζει τὸ χῶρο, καλύπτει τὰ σύνορα καὶ φτιάχνει τὶς πατρίδες τῶν ἀνθρώπων. Τ' ἄψυχα πλάθουνται καὶ πέρονον φύσημα πνοῆς ἀπὸ τὴν ψυχή μας, καὶ γίνονται κομμάτια τοῦ εἶναι μας, ἀναπόσπαστα μέλη, σύντεκνοι καὶ συνοδοιπόροι στὴ χαρὰ καὶ στὸ πόνο.

Στὸ σπίτι μέσα ἀποθέτουμε τὸ εἶναι μας τὸ κουρασμένο. Κι' αὐτὸ τὸ πέρονει τὸ περποιέται, τ' ἀνακουφίζει τὸ γιατρεῖν. Νοιώθει τὴν καλωσύνη ποὺ σχορίσαμε τριγυρῶντας ἀνάμεσα στὸν ἀνθρώπους, κι' ἀπὸ τὰ κεφαλόδια του, κι' ἀπὸ τὰ κυπαρίσσια, κι' ἀπὸ τὸ ἀνθισμένα δεντοιάτουν καλεῖ τὰ πουλάκια καὶ τ' ἀηδόνια νὰ μᾶς συντροφεύσουν τὸν ὄντο ποὺ μᾶς προσφέρει γλυκὸ κι' ἀνάλαφρο κάτω στὴ θερμὴ ἀγκαλιά του. Σπιτάκι μοῦ καλό κι' ἀγαπημένο

Συνεχίζει δι συνάδελφος τὴν στροφὴ τοῦ σκοποῦ του. Και νοιώθουμε νάρχεται μέσα ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ἀτέρμονης γήρα ἀπεραντωσύνης, δι γλυκός του ψίθυρος, ποὺ μᾶς καλεῖ, ποὺ μᾶς θέλει, ποὺ μᾶς φωνάζει. Μᾶς πόνεσε τὸ καυμένο. Μᾶς νοσταλγησε. Μᾶς πόνησε. Νάξεσε! πόσο καὶ μεῖς τὸ πονήσαμε! Πόσο τὸ λαγκαράμε! 'Αχνοφαίνεται καὶ οδοῖται ἡ ἀνατολὴ τῆς γαληνῆς στὸ βάθος τοῦ πυρακτωμένου δρεζούτα τῆς πατρίδας. Πλησιά-

## ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

Ο ΝΕΟΣ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑΡΧΗΣ

'Ενω οι εὐχές μας συνωδεύουν τὸν τέως Γεν. Στρατοπεδάρχη μας κ. Δαυόλη εἰς τὸ βαρύ ὅρο τὸ δόπιο, ως Διήτη; τοῦ ΕΤΑΣ ἀνέλαβε τὴν λόπη μας διὰ τὴν στέρησιν του μετράζει ἡ παρουσία τοῦ νέου Γεν. Στρατοπεδάρχου Μακρονήσου Συν)-  
γού κ. Νικ. Εξαράχανον. 'Ο νέος κ. Γενικός μὲ τὴν εὐθυτήτην ἀντιληφθεὶς καὶ κατανόησης τὴν δόπια ἀπὸ τῆς προσφάτου ἀναλήψεως τῶν καθηκόντων τοὺς ἐπιδεικνύει καὶ τὴν εὐθημίαν προστήσεις πείρα καὶ μόρφωσι του είμαστε βέβαιοι πῶς πολὺ συντόμως θὰ θέση τὴν προσωπικήν του σφραγίδα εἰς τὸ βαρυστήμαντο ἐνοφελές έργο ποὺ συντελεῖται εἰς τὸ γεωλογικά μὲν ἀγνόο ἀλλὰ τόσο εὐημένο νησί μας.

TO 596 ΤΑΓΜΑ ΠΕΖΙΚΟΥ

Οι ἐπιχειρήσεις τοῦ Γράμμου Ἑλλή-  
ζαν καὶ τὸ τέρας τοῦ συμμοριτοῦ  
κάτω ἀπὸ τὰλεπάλληλα κτυπήματα  
τοῦ ηρωϊκοῦ 'Εθνικοῦ μας Στρατοῦ  
λονφάρεις στ' Ἀλβανικὰ κρυσταλλεῖα  
του ἀφοῦ ἄφησε στ' ἀγιασμένα μας  
χώματα τὰ πολὺ πελκάτα στελέχη του  
του. Μές ο' αὐτές τὶς ἐπιχειρήσεις δο-  
κοῦ ἡ Ἑλληνικὴ ἀνδρεία ἀποθεώθηκε  
ἔνα τμῆμα ἐκυριάρχησε καὶ μᾶς ἔκα-  
νε νὰ αἰσθανθούμε ἀπέραντη γαρά-  
και ὑπερέργαστα. Τὸ 596 τάγμα Μα-  
κρονήσιοτῶν. Τὰ ὑπέροχα 'Ἑλληνό-  
κουλα ποὺ χαλιβδώθηκαν μὲ στὸ  
Ἐθνικό μας σχολεῖο μὲ τὴν ἀκατά-  
βλητή όρμή τους ἀνέφεραν κάθε ἐμ-  
πόδιο καὶ ἐπήσησαν τὴν Γαλανόλευκη  
στὶς πολὺ ἀπόδοσεις κοφές τοῦ Γράμ-  
μου «Κλέφτης», «Σούλι», «Ξενό». Καὶ  
τόσα ἀλλά στεφάνια δόξας στεφάνω-  
σαν τὴη σημαῖα του καὶ ἐπεισαν καὶ  
τὸν πολὺ δύσπιστους γιὰ τὸ ἐνοφε-  
λές ἔργο τοῦ νησιοῦ μας. Στοὺς ἀξι-  
ωματικοὺς καὶ τοὺς ἀνδρεῖς τοῦ Τάγ-  
ματος αὐτοῦ στέλνουμε περίφανο χαι-  
ρετισμὸ γιὰ νὰ τὸν τοποθετήσουν κον-  
τά στὶς τόσες ἑθνικές ἀμοιβές καὶ

ζει ἡ ὡρα ποὺ πολῖτες πειὰ θὰ τρέ-  
ξουμε κοντά του νὰ οιχτοῦμε στὴ φω-  
λίτσα του καὶ κεῖ νὰ προσμένουμε μὲ  
τ' ἄσπρα μαλλιά στὴ κεφαλὴ νὰ δοῦ-  
με τὸ κάρπισμα τῶν δινέιρων μας δ-  
πος δι γεωργὸς τῶρα τὸν Αὔγουστο  
ἀξιώθηκε νὰ δεῖ τ' ἀμπάρια τον γεμι-  
σμένα ἀπ' εὐλογημένο καρόπ.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΛΗΣ

«ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ»



# ΟΙ ΝΕΟΙ ΤΙΤΑΝΕΣ ΜΑΣ

## ΜΕ ΤΟΥΣ ΤΡΑΥΜΑΤΙΕΣ ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΟΥ

Μια σύντομη έπισκεψη στὸ Ἀρσάκειο τοῦ Ψυχικοῦ, δύον τῶρα στεγάζεται Στρατιωτικὸ Νοσοκομεῖο ἔφταξε γιὰ νὰ ἀντιληφθοῦμε ἀμέσως τὴν πνοὴ ποὺ ζέστανε τὰ στήθεια τῶν ηρώων τοῦ Γράμμου. Μέσα σ' ἕνα περιβάλλον ποὺ ἡ στοργὴ τοῦ Κράτους καὶ τῶν νοσοκόμων ἀδελφῶν τὸ μετέβαλε σὲ οἰκογενειακό, ἀντηχοῦν ἀκόμα ἀπὸ τὶς διάφορες ἀκρες τὰ Ἐθνικὰ Θύρων ποὺ συνάδευαν τοὺς ἀγωνιστὲς στὴ θυελλώδη προέλασή τους..

Συζητοῦμε μὲ τὸν ηρωϊκὸ συνάδελφο Γιασολακιώτη Ἀπόστολο ἀπὸ τὸ Βελεστίνο ποὺ τραυματίστηκε ἀπὸ νάρκη στὴ μεγάλῃ μάχῃ τοῦ Κλέφτη. "Έχει παρασημοφορθῆσε ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ Ὑπουργοῦ τῶν Στρατιωτικῶν στὴν Κόνιτσα μὲ τὸν Πολεμικὸ Σταυρό. Νομίζεις διὶ τὰ διαφορεῖ τελείως γιὰ τὸ κομμένο του πόδι. Εἶναι περήφανος. Ἀντὶ νὰ δεχθῇ παρηγοριά, τούναντίον τονώνει τὸ ηθικὸ τὸ δικό μας.

— "Ηρθε κι' ὁ πατέρας μου, λέει, κι' δταν μὲ εἰδες ἀρχισε τὰ κλάματα. — Τὶ κλαῖς, τὸν εἴπα; Αὐτὴ εἶναι ἡ μοῖρα μας. — Άλλος ἔτσι κι' ἄλλος ἄλλοιως. Φτάνει νὰ μὴ δεχτοῦμε τὴ σκλαβιά.

Ο Παναγιωτακόπουλος Νικόλαος ἀπὸ τὴ Δάφνη τῶν Καλαβύτων τραυματίστηκε στὶς 12 Ιουλίου στὰ θύρωματα τῆς Φιλιππιάδας.

— Οἱ μάργες, λέει, είχαν γεμίσει νάρκες τὸ θύρωμα. "Αν δὲν ἡταν αὐτές θὰ τοὺς εἶχαμε στελμένους στὴν δργὴ ἀπὸ καιρό.

Τὸν φωτοῦμε νὰ μᾶς πῆ γενικὲς ἐντυπώσεις.

— Οἱ ἐντυπώσεις μου, ἀπαντᾷ, εἶναι πολὺ καλές. Γιατὶ δύσαμε μάχες σκληρές καὶ τοὺς κάναμε ζημιά, πού θὰ τὴ θυμοῦνται. Οἱ χωριάτες φώναζαν νὰ μὴ φύγη τὸ Τάγμα μας τὸ 581 ἀπὸ κεῖ, ἐπειδὴ ὑπῆρχε πιθανότητα νὰ μᾶς πάνε στὸ Γράμμο.



Ο συντάκτης μας Τάχης Πανταζῆς ἀνάμεσα στοὺς ηρωϊκοὺς λοχίες τοῦ Γράμμου

"Ἐξαιρετικὲς ἐντυπώσεις εἶχαμε ἀπὸ τοὺς ηρωϊκοὺς λοχίες τοῦ Γράμμου, ποὺ πλάγιαζαν σὲ κοντινὰ κρεβάτια τὸν Μπάρμπα Ίωάννη ἀπὸ τὴν Εὔβοια ποὺ τραυματίστηκε στὴν Ἀμμούδα. Τὸν Ἀναγνωστόπουλο Εὐάγγελο ἀπὸ τὸ Κεφαλάρι Κορινθίας ποὺ τραυματίστηκε στὴν Ὁντρια καὶ τὸν Κλουτσινιώτη Όρεστη ἀπ' τὸ Συλόκαστρο Κορινθίας ποὺ τραυματίστηκε στὸ Ταμπούνι.

— Τὸ ξχο περηφάνεια, μᾶς λέγει ὁ Μπάρμπας, γιατὶ ἵχα τὴν τύχη νὰ τραυματίστω πρῶτος. "Οταν μὲ είδαν οἱ ἀνδρες τῆς δμάδας μου μὲ σπασμένο πόδι δὲ δείλιασαν. Προχωροῦσαν φιλῶντας με κι' ἀνέβαιναν σὲ μὰ ραγδαία ἐπέλαση. Τὸ θύρωμα καταλήφθηκε σὲ 20 λεπτά. Τὶ θέλουμε ἄλλο; Εἶναι βαρεῖς οἱ ἀπώλειες ποὺ προσενήσαμε στοὺς κατσαπλιάδες. Σὰν τοὺς δεῖς, μᾶς προσθέτει, μοιάζουν μὲ διακοναρέοι. Καὶ τὸ ηθικό τους εἶναι πολὺ περιένο.

Γιὰ τὰ χάλια τῶν κατσαπλιάδων μᾶς μιλοῦν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο δλοὶ οἱ τραυματίες καὶ υποστηρίζουν πὼς βοσκούνται στὰ στερνά τους καὶ δὲν θὰ μπορέσουν νὰ κρατήσουν πολύ.

— "Οταν ἄρχισε ἐπίθεση, μᾶς λέγει ὁ Ἀναγνωστόπουλος ἔγινε πανζουρλισμός. Δὲ λογαριάζαμε οὐτε θάνατο, οὐτε τραύματα, οὐτε τίποτα. Ο θάνατός μας ἡταν γλεντί. Μόνο «άλέρα» φωνάζαμε καὶ ἀπάνω τους. Νὰ τὸ λέει κανεὶς δὲν εἶναι τίποτα. Ξέρεις τὶ θὰ πῆ συνάδελφες νὰ τρέχη τὸ αἷμα σου καὶ νὰ κλαῖς ἀπὸ χαρά; μᾶς ρωτᾷ.

Προτείνει νὰ μᾶς στελῆ περιγραφὴ τῆς μάχης τῆς Ὁντριας, γιατὶ ἡταν ἡ ἔναρξη τῶν ἐπιχειρήσεων τοῦ Γράμμου καὶ θέλεινά τὴν περιγράψηντή διαβάσουσι δλοὶ.

Μέσ' τὴ συζήτηση μαζὶ Κωνσταντόπουλος Δημήτριος τοῦ δβι ἀναφέρει γιὰ συμμορίτες ποὺ παραδόθηκαν καὶ ζήτησαν νὰ μποῦν ἔνας σὲ κάθε τμῆμα, γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦν τοὺς τυράννους τους, ποὺ τόσο καλὰ τοὺς ἔγνωσαν. "Ο συνάδελφος μᾶς βεβαιώνει διὶ τὴν πρότασή τους πραγματοποιήθηκε καὶ οἱ τέως συμμορίτες ἀναδείχτηκαν στοὺς πολὺ μαχητικοὺς τῶν τηματών.

— Παραβγόσινομε ποιὸς θὰ ἀνεβῆ πρῶτος στὸ θύρωμα μᾶς λέγει ὁ Κλουτσινιώτης ποὺ τραυματίστηκε στὸ Ταμπούνι. «Αέρα, αέρα» αὐτὴ εἶναι ἡ χραυγὴ μας ποὺ λευτερώνει τὴν Ἐλλάδα...

Δύσκολα νὰ βρῆς σὲ τραυματίες πολέμων τέτοιις ἔθνη κι ἔξαρση. Τὰ πόδια εἶναι κομμένα τὰ χέρια σακατεμένα καὶ δὲνθουσιασμός δπως τὴν ὥρα τῆς μάχης. Αντιλαλεῖ τὸ τραγοῦδι στὸ Στρατιωτικὸ Νοσοκομεῖο: «Τὶ ζητοῦν οἱ Βούλγαροι; καὶ «Μὲ τέτοιο λαμπρὸ στρατό...». Μπαίνεις σὰν ἐπισκέπτης νοσοκομείου καὶ βγαίνεις σὰν ὑστερά ἀπὸ λειτουργία. Πᾶς στὴν πόρτα καὶ σκέπτεσαι μήπως ξέχασες νὰ προσχνήσῃς..

Τ. Π.

# Έπικαιρότητες

Τοέχει ο Μάρκος κι' όλο τρέχει,  
την σύρι πά σκέλια έξι.  
Έγινε ένας φίρος, ένας θαυμάσιος αδηλήτης.  
Και πονολογεί δόλιος ίδρωμένος και αδημάνιφων,  
ούτι με τη φόρμα ποντίκι—πούγια αποδειγμένον—  
Γεις του: "Ολυμπιακούς; άγωνες θάβγανε πρωταθλήτης—  
Μα κι' ηδονούς έγινη—ώ τι τούχανε δ Γρύπης—  
κι' έστια ξαπέξει και πιάσει κίτια δυο δραματικά  
που το πάντα λίγη ήδη τρέχει.

Τοέχει ο Μάρκος ήδη βρέχει,  
και έστια στην "Αλβανία, που άντη τρέχει τόπη—  
και σκοτιώ πάντα γομμή—  
—όπου δήποτε νά βρει—  
κι' έτσι... έσωρουχο

Μα αυτό έχει άναγκαστεί σ' "Αλβανία και Βουλγαρία  
νύχτα—μέσα νά δουλεύουν στεγνώσων και Βουλγαρία  
νόσο ώμων κι' αν δουλεύουν, δέκτη πολλά,  
—στην στεγνώση πάντα γομμή—  
—κάπου κεί σε μίαν άποι, είναι μά πολὺ προμένη—

Κάπου κεί σε μίαν άποι, είναι μά πολὺ προμένη—  
—στον καιρό της ή κανένη—  
—Ιενά διά γεννηθή δῶ πάντα το παιδί το πτερόδεμέν·—

—σκέπτεται ή φυγαδόρος, που το έχουν φταγμένο  
—και οι ίδιοι πατρόδες που το φασιστική κατάρα—ε.  
—δε μέ νά το δον ποτέ τους—ώ φασιστική τραμπούλιται,  
—κι' ή μαντίν βιωνοτουρισμόν διαρκώς βούλιξες  
—γιατί έπειτα δ Γάρμας που ήταν τόσο βούλιξες  
—και ε δι μπορή δόλια πάντα γομμή... γομμή...  
—νά σηκώνεται, νά πέφτει δύος λέμε... γομμή...  
—Δινό γειτόνισσες που είναι φύλες καρδιάς του Μάρκου  
—και τον βιωθούν και τον βιωθούν και τάρα—

—ποσοπληθή—μα τον κάκων—  
νά τένα σώμαν δη τον Γράμμουν την ξεκαθαρίστρα μπόρα.  
—κι' ήτοι οι δύο οι φυλετάδες που τον ήγιαστον τόσο.  
—τον προστέρουν προστασία κι' δυνάμια δυο—δύο.

—Και για νύνα μές σους: τύπους οι δυο φύλες καρδιάς  
—εις τις πόρτες τους χρεμάνε δυν τιμπέλλεται... βολικής—  
—Αλήγε πένθος δινούρια και μή νοιάζεστε πά τ' άλλα,  
—μηδέ μέσα ζε συντρόφια και ο Δημητρούρος έπινες  
—Ματέτε μέσα, λέτι ο Χούτας κι' ο Απηλτρούρος κι' γάτης  
—εις σύ τύχετε δά' τους: δυο μας και σιργής; κι' γάτης

—κι' άν καρπιά φρονί μικρήτε—δυνθέτομε μάτιας—  
—θυμηδείτε δην είν' λική μις, δηλα ή Μακεδονία,  
—μά όμως δύος αὐτούς κατάντητε ο φασιστικός αποτύπος  
—κοι μπυκάραν συμμοριτές—συμμοριτές—  
—κι' οι στρατιώτοι κατέ μέσα στ' άνοιχτο το μηχάνημα

—Γέτους έφυταξ ο Γούμιος είς τον μπουλουκούτρο  
—κι' έτοις έπειτα στο λάδικο  
—Και άνδανε η Ελλάδα ήπ' το κάθαρμα αυτό!



Μακ.





Δὲν πάει πολὺ; καιρὸς ποὺ γνωρίζονταν, λίγος, ἐλάχιστος, μὰ ήταν τόσο ἀρκετός γιὰ νὰ τοὺς συνδέσῃ ψυχὴ σὰ νὰ γνωρίζονταν χρόνια. Πέτρος αὐτούς. 'Αννούλα ἔκεινη. Τώρα στρατιώτης. Αὐτή δειλειάρχρον κοπελούδα ἀναγκάστηκε ἀπ' τὴν ζωὴν ἀφήση τὸ σχολικὸ θρανίο καὶ νὰ φύγῃ στὴ βιοπάλη. Τ' ἀγέρι τῆς μοίρας τοὺς ἔσμιξε ἔνα πρωΐνο. Πολὺ γρήγορα ἔννοιωσαν τις καρδιές τους νὰ χτυποῦν. Τις ἀφέσαν ν' ἀγαπήσουν χωρὶς περιορισμό, χωρὶς δρια. 'Ο Πέτρος βρήκε στὰ δεκαενιά χρόνια τῆς 'Αννούλας ὅλο τὸν ψυχικὸ ἔκεινο κόσμο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ χαρίσῃ στὴ ζωὴν συντροφιά. Ναι, αὐτή ήταν ἡ 'Αννούλα του.

Στοὺς μακρινοὺς περιπάτους ποὺ ἔκαναν, δὲ Πέτρος χάιδεν τὸ ὅμορφο κεφαλάκι μὲ τὰ κατάμαυρα μαλλιά καὶ τὰ χελή του ψιθύριζαν λόγια ἀγάπης τρανῆς, ἀνυστερόβουλης· κ' ἡ μικρὴ 'Αννούλα χαμήλωνε τὰ ὅμορφα ἀμυγδαλωτὰ ματάκια της, τ' ἀκλεινε κυττάζοντας μὲ τὰ μάτια τῆς ψυχῆς τὸ μακρυνό μέλλον ποὺ τὸ φωτίζαν τὰ γλυκὰ ψιθυρίσματα τοῦ Πέτρου της. Πόσο ὅμορφο ήταν αὐτὸς τὸ κεφαλάκι καὶ πόση ἀγάπητη ἔδειχναν τὰ μάτια σὰν κύτταζαν. 'Ηταν ὄνειρο ἡ 'Αννούλα, ὄνειρο βελούδινο ποὺ ἀγ-

# ΥΨΩΜΑ 2520

ΜΑΚΗ ΔΟΪΚΑ

κά λι αζε τὸν Πέτρο καὶ τὸν ξέχανε νὰ ξῆσε παραδεισο περιβάλλον.

— Πέτρο μου, σκέπτομαι δι την καμια φορά μπορεῖ νὰ σὲ χάσω καὶ μοι ώριζεται τρέλλα.

— Τί λές κακὸ κορί-

ται; τ' εἰν' αὐτὸς ποὺ σὲ κάνει νὰ τκέπτεσαι τέτοια πράγματα;

— Όχι καλέ μου, δὲν ἀμφιβάλλω γιὰ τὴν ἀγάπη σου, μὰ μὴ ξεχνᾶς ότι είσαι στρατιώτης κι' ἀκόμα δι την Πατρίδα μας ἀγωνίζεται σήμερα γιὰ τὴν ὑπαρξή της.

— Ω, χρυσὴ μου συντροφίστα, τότε θὰ πάω. Δὲ θὰ κλάψης, δὲ θὰ στενοχωρηθῆς. Θὰ είσαι υπερήφανη γιὰ τὸν Πέτρο σου. Κι' ἀν.....

Ἐδῶ τὸν διέκοψε ἡ 'Αννούλα κλείνοντάς του τὸ στόμα μὲ τὸ δικό της.

— Σῶπα, μὴ κάνεις τέτοια σκέψη.

Πάντα ὅλα τους τὰ ἀρωτόλογα καταλήγανε στὴν Πατρίδα καὶ στὸν ἀγῶνα της. Πόσο τὴν ἀγαποῦνσαν κ' οἱ δύο! 'Ενοιωθαν τὴν εὐτυχία τους μόνο στὴν εὐτυχία τὴ δική της.

Περινόσε δὲ καιρὸς μέσα σ' ὄνειρο γαλάζιο. Ή ἀρχαία ἴστορία, η Βυζαντινή, δὲ ἀγῶνας τοῦ 21, τοῦ 40 καὶ η σημερινὴ ἐποκούλα τῆς Πατρίδας μας ήταν μέσα στὶς καθημερινὲς συζητήσεις τῶν δύο ἀρωτευμένων. Πόσο ἡ θελε νὰ μαθαίνει ἡ μικρὴ 'Αννούλα!

— Πές μου Πέτρο μου, πότε έγινε αὐτό; 'Αλήθεια πόσο γενναιοί ήταν οἱ Πρόγονοί μας!

Κι' ἔκεινος τῆς ἔλεγε, τῆς μάθαινε μὲ κάθε λεπτομέρεια τὴν ἴστορία τῆς Πατρίδας μας. Εἶχε ἀφήσει μικρούλα

τὸ σχολικὸ θρανίο καὶ δὲν ποδοτασε νὰ μάθῃ πολλὰ πράγματα. Μὰ τὶ σημασία δημος είχε αὐτό; Νὰ ποὺ δὲ Πέτρος της δὲν τῆς ἀφίνει τίποτα σκοτεινό, τίποτα ποὺ νὰ μὴ τῆς τὸ πῆ.

Τὰ βράδυν, δταν τὴν πήγαινε σπάται της, στέκονταν γιὰ πολλὴ ὥρα σὲ μιὰ γεφυρούλα ἔκει πάνω ἀπ' τὴν Κυψέλη πρὸς τὸ Πολύγωνο καὶ τὰλεγαν. "Ηταν δύσκολος καὶ πονημένος δ χωρισμός. Τι κ' ἀν ἔναντιές οι λίγες δημος νῆς νύχτας ήταν ώρες ἀγωνίας. Τόσο πολὺ ἀγαπώνταν.

Κι' ὑπερά στὸ σπίτι. "Ισως νὰ πέρασαν μερικὰ λεπτά ἀπ' τὴν κανονισμένη ὥρα τῆς ἐπιστροφῆς. Κάτι λογάκια τῆς ἀννούλα. "Αχ Θέ μου, πότε ἐπὶ τέλους θάμπαιναν κι' οἱ δύο στὸ δικό τους σπίτι, στὴ δική τους φωλιτσα γιὰ νὰ μὴ μπορῇ κανεὶς νὰ στενοχωρήσῃ τὴ μικρὴ του ἀγαπημένη; 'Υπομονὴ δημος, κι' αὐτὸς θὰ γίνη, κι' αὐτὸς θαρρητὴ ἔνα καιρό. Τώρα ήταν στρατιώτης, ἀνήκε στὴν Πατρίδα· καὶ τὸν είχε τοση ἀνάγκη!

Περινόσε τὴ γεφυρούλα ἡ μικρὴ κοπελούδα κι' δὲ Πέτρος στεκόταν κεῖ στὴν ἄκρη της θωρώντας; τὴν νὰ προχωρῇ στὸ μισοσκόταδο καὶ νὰ χάνεται μέσα στὸ σκούρο φόντο τοῦ δρόμου. Πόσο τὴν ἀγαποῦσσα ἀλήθεια! Εικονούσε τότε κι' ἔκεινος κατηφορίζοντας τὸ δρόμο πρὸς τὴν Κυψέλη ἔχοντας γεμάτο τὸ μυαλό καὶ τὴν ψυχὴ ἀπ' τὸ δρόφο ἔκεινο πλάσμα ποὺ μικρὸ κι' ἀνέβργατο τὸντε ἐμπιστευθῆ τὴ ζωὴ, τὴν χαρά, τὴν εὐτυχία της. Κι' ήταν περιγήφανος δὲ Πέτρος. "Ενοιωθε νὰ τὸν πλημμυρίζῃ τὸ συναλούδημα τῆς ἀνωτερότητας. 'Αγάπη μαζὶ καὶ προστασία.

"Ένα πρωινὸ πήγαν στὴ Πεντέλη. Ήταν η τελευταία μέρα ποὺ θάμπαινα μαζύ. 'Η 'Αννούλα πήρε τὴ μητριάδεια της ἀπὸ κεῖ ποὺ ἐργαζόταν καὶ θὰ πήγαινε νὰ παραθερίσῃ. "Εμειναν μιὰ διλόχηρη μέρα ἀγκαλισμένοι ἀπ' τὴν περίσσεια δημοφάδα τῆς

Αττικῆς φύσης. Τὸ καθάριο ἀγέρι τοῦ βουνοῦ σμιγμένο μὲ τὴ μυρωδιὰ τοῦ ἑλληνικοῦ θημαριοῦ ἔπαιρε τὰ δυνεῖρα τοὺς καὶ τὰ ταξίδευτες μακρινά, πολὺ μακρινά. "Οὐο αὐτὸ τὸ σμιγάδι τῆς διμορφιᾶς τοὺς ἔφερεν συνασθηματικὸ παραλήρημα καὶ ἔβαζε φτερὰ στὴ σκέψη." Ω, πόσο εὐτυχισμένοι ἦταν!

"Ἡ μέρα πέφαστ χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν. 'Αλήθεια, πόσο γρήγορα διαβαίνουν οἱ εὐτυχισμένες συγμέτε! Δὲν προφταίνεις καν νὰ τὶς ἀγγίσῃς, νὰ τὶς δῆς καὶ ἔκεινες φεύγουν λές καὶ τὸ κάνουν ἐπίτηδες, λές καὶ εἶναι πεισματάρες καὶ θέλουν νὰ σὲ παιδεύουν.

— Θᾶρροςσαι νὰ μὲ βλέπεις στὴν ἔξοχή; ωστούσε παιχνιδιάρικα ἡ Ἀννούλα.

— "Αν θᾶρρωμαι; Τὶ ἔρθηση εἶναι αὐτὴ ἀγαπημένη; Πῶς θὰ μπορῶ νὰ ζῶ χωρὶς νὰ σὲ βλέπω; ἀπαντούσε ὁ Πέτρος καϊδεύοντάς της τὸ κατάμαυρο κεφαλάκι.

— Δὲ θὰ μὲ ξεχάσης Πέτρο μου; Καὶ τὰ διορφα, κατακόκκινα ἀπ' τὸ κραγιόνι τῆς φύσης χειλάκια σούφρωναν ἔτοι ποὺ νὰ δίνουν ἔνα παραπονάρι κα τόνο σιώ κουκλίστικο προσωπάκι.

— Στ' ὁρκίζομαι Ἀννούλα, ποτέ.

Ἡ γεφυρούλα τυλιγμένη καὶ αὐτὴ στὸ παρήγορο μισσοσκότιδο ἦταν ὁ μόνος μάρτυρας τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ. "Ἐνα φρόσιμα φουστανιοῦ, μὲ λεπτὴ σιλουέττα ποὺ χανόταν στὸ βάθος τοῦ δρόμου καὶ μετὰ ὁ Πέτρος κατηφόριζε τὸν ἀφτιαχτὸ δρόμο γεμάτος ἀπ' τὸν πόνο τοῦ χωρισμοῦ.



Τὰ βράδυα στέκονταν γιὰ πολλὴ ὥρα σὲ μὰ γεφυρούλα ἔκει πάνω ἀπ' τὴν Κυψέλη πρὸς τὸ Πολύγωνο καὶ τάλεγαν.

Θηκε. Τὸν ἔπειροβόδιστε γενναῖα καὶ τὸν εὐχήθηκε «στὸ καλὸ καὶ νὰ σὲ ξανασφίξω στὴν ἀγκαλιά μου Νικητή».

Εἶχε μαζύ του ὁ Πέτρος γιὰ φυλαχτάρι τὴν εὐχὴ τῆς ἀγαπημένης του. Νά, ἥρθε ἡ ὥρα νὰ τὴν κάνῃ νὰ χαρῇ. Τὸ ἔημέρωμα κοντοζυγώνει. Τὸ χέρι τῆς Ἐλλάδας μας θὰ τοῦ φορέσῃ τὸ στεφάνι τῆς δάφνης.

Οἱ στιγμὲς φαίνονται ἀτελείστες. "Ἡ καρδιὰ χτυπᾷ ἀπὸ ἀνυπομονοῦσα. Τὸ ἔημέρωμα ἀργεῖ νάρθη. "Ο Πέτρος σφίγγει στὸ χέρι τὸ τουφέκι του.

Νά, ἀρχίζει νὰ φοδίζῃ. "Ἡ στιγμὴ φτάνει. "Ἡ καρδιὰ χτυπᾶ δυνατότερα. Τὰ νεῦρα είναι τεντωμένα. Ξάφνουν μὲτρα πολυβόλου ἀκούγεται. Εἶναι

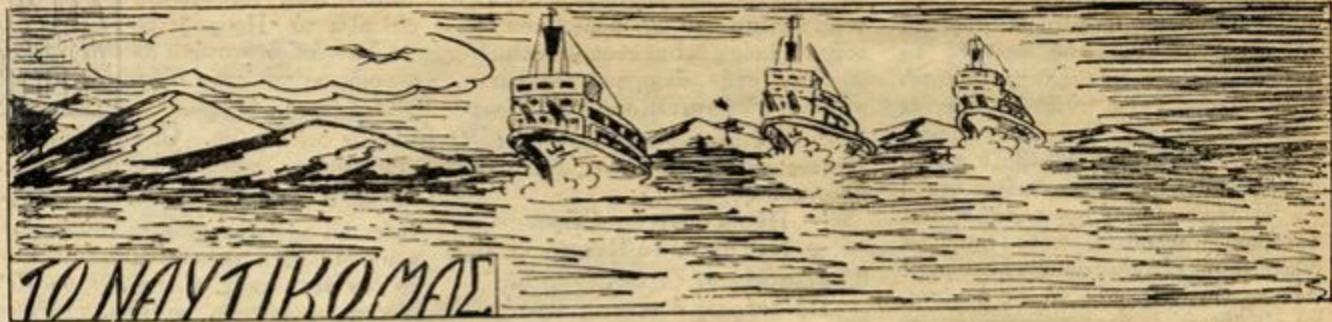
τὸ σύνθημα. "Εμψυχώτρα ἡ σάλπιγγα σαλπίζει τὸ «Προχωρεῖτε».

Σὰν ἀπ' ὅνα στόμα ἀκούστηκε μὰ στεντόρια χραυγὴ: «'Αέρα». Νά τὰ Ἑλληνόπουλα τρέχουν καὶ σκαρφαλώνουν στὸ ὄψωμα. Οἱ κατσαπλιάδικες σφαίρες σφυρίζουν γύρω τους. 'Ο πρῶτος τραυματίας, ὁ πρῶτος νεκρός. Οἱ τραυματιοφόρες τοὺς παίρνουν. Μὰ τὰ ἀντρειωμένα ἑλληνόπουλα δὲν σταματοῦν. «'Αέρα, ἀέρα» Κι' ὅλο σκαρφαλώνουν, καὶ ὅλο φτάνουν τὴν κορφή. Κοντοζύγωσαν τόσο ποὺ οἱ κατσαπλιάδικες βλαστήμιες ἀκούγονταν καθαρά. Νά, κι' ὁ Πέτρος

μεθυσμένος ἀπὸ ἐνθουσιασμὸκαρ φαλόνει. Δίπλα του ὁ ἀνθυπολοχαγὸς Σημαιοφόρος. Προχωροῦν ὁ ἔνας κοντά στὸν ἄλλο. Νά, φτάνουν, ἔφτασαν. Οἱ κατσαπλιάδικες χτυποῦν λωσασμένα. Εἶναι τότελευταῖο ὄψωμα ποὺ τοὺς μένει. Μά δὲν ἀντέχουν μπρὸς στὴ δρυμὴ τῆς ἑλληνικῆς ψυχῆς. Λυγίζουν. «Ἀρχίζουν νὰ φεύγουν. Μερικοὶ «πιστοί» μένουν ἀκόμη καὶ χτυποῦν. Μὰ τὰ ἑλληνικὰ νειάτα σκαρφαλῶν οὐ ν. Ξάφνουν μὰ ωπῆ βούσκει τὸ Σημαιοφόρο. 'Ο ήρωας λυγίζει κρατῶντας τὴν Ἐλληνικὴ Σημαία. Πρὸι διως πέση τρέχει ὁ Πέτρος καὶ πιάνει τὴν Γαλανόλευκη. Κρατῶντας τὴν γερὰ ἀνεβαίνει. Οἱ κατσαπλιάδικες σφαίρες ἀραιώνουν, μὰ δὲν πάνουν.

Νά ἡ κορφή, δὲν ἀπέχει παρὰ τοιάντα μέτρα. 'Η δοξασμένη ἑλληνικὴ λόγχη λαμποκοπάει στὶς πρῶτες ἀχτίδες τοῦ χλωμοῦ πρωτονοῦ ἥλιου καὶ ἡ ἀτμόσφαιρα γεμίζει ἀπ' τὴν νικητήσια λαχὴ «ἀέρα». Νάτοι οἱ λεβέντες μας, ἔφτασαν. 'Ο Πέτρος κρατῶντας τὴν Σημαία μας βούσκεται σ' ἐθνικὸ παραλήρημα. Κοντοζύγωνει, νὰ κορφή. Σὲ λίγο θὰ τὴ στήση νικήτρα. Λίγα μέτρα μένουν ἀκόμη. Με-

(Συνέχεια στὴ 15η σελίδα)



**ΤΟ ΝΑΥΤΙΚΟ ΜΑΣ**

# **ΜΙΑ ΕΠΕΤΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΗΡΩΤΙΣΜΟΥ**

**ΤΟΥ κ. ΝΙΚΟΥ ΠΡΟΕΣΤΟΠΟΥΛΟΥ**

Άξιζει άλλησια σήμερα καθώς είναι τού Σταυρού, πού συμπληρώνονται πέντε χρόνια από τον ένδοξο θάνατο ένας ώραιος "Έλληνα άξιωματικού του Ναυτικού του Αντιπλοάρχου Βασιλη Λάσκου νά θυμηθούμε τούς άγιντες τού ήρωικού μας Βασιλικού Ναυτικού και νά καθιερώσουμε τήν ήμέρα έτοινη σάν ένα από τα μνημόνια πού χρωστάμε γιά τούς σεμνούς γιά τήν Πατρίδα σκοτωμένους. "Έλληνες δοι από μάς δέν προκανδυνεύαμε, μή το ίδιο μας κορμί, στους τελευταίους άγιντες τής Πατρίδος.

Μπορεῖ ή εἰσφορά πολλῶν δύο μάς στο 40-41 νά μήνη ήταν άσημαντη. "Όπως και νάχει δύως είναι κάτι πού ξεχάστηκε και δέν μπορούσε πορά νά ξεχαστῇ. "Έκείνο που δὲ λησμονήθηκε κι' ούτε πρέπει, ούτε μπορεῖ ποτέ νά λησμονήθει είναι οι αίματηρές ήρωικές θυσίες τού πολύμορχου Στρατού μας, τού πατροπαραδότου Βασιλικού Ναυτικού μας και τής νεαρής μας πολεμικής Αεροπορίας.

Σήμερα πούντι ή έπετειος τής θανῆς του άπο Γερμανικό πολυβόλο άπάνω στή γέφυρα τού πυργίσκου τού υποβρυχίου «Κατσώνης» κάτι από τό Πήλειο και μπροστά στή Σκιάθο, ή μνήμη τού Βασιλη Λάσκου γιγαντώνται σάν άσημαντο σύμβολο τή ήρωικης Ναυτικής Έλλαδας.

Και τό Έλληνικό τούτο μεγάλο σύμβολο εύρυνεται, γίνεται άκδημα πιό ιρανό γιατί ο Βασιλη Λάσκος ή-

τανες ένα άπλο παιδί τού Λαού που μή τις προσωπικές του ίκανοτήτες και τήν άδαμαστη θέληση του άγενισθηκε χρόνια και χρόνια νά γίνη κάτι γιά τά βοηθήσι θετικά μά μέρα τήν Πατρίδα του.

Πολλές φορές οι ίδιοι έμεις υποστηρίζουμε πώς είμαστε λαοί μοιρολάτρης και πώς καθύμαστε απραγοι καρτερώντας μέσ' στο Καφενείο τήν έδηνθρους βοηθεία. Μά τά παιδιά μας στους άγιντες τού Γράμμου τού 40-41 σάν κυνήγησαν τούς άσημούς Βιρσαλλέρους και στους σημερινούς στά ίδια βουνά κι' άγινάντες στή προδοσία και τήν έπιβολή τῶν Κομμουνιστῶν και τῶν Σλαύνων μας διαψηθύδοντες. Κι' όχι μή λόγια. Μάς διαψεύδουν μή τό αίμα τους πού χάνουν. Μέ τό ίδιο μας τό αίμα: Τούτος ο λαός, δοσ κι' ἄν προβάλλεται άγικορος κι' έπιπλαίος, δοσ τάχα νοθρός και μοιρολάτης, δοσ με τά βιαστάριά του. σάν τά καλέση στόν άγιντα τής Κοινῆς οιωτηρίας, κάθε φορά άποδείγνεται άταριστος σε ήφισμα. σε αύτοθυσία, σε δραστηριότητα, τόσο, που λές δέ γίνεται πιό άποφασιστικός λαός.

Έλληνικές καρδιές πού νά γινούνται σάν τήν κορδιά τού Βασιλη Λάσκου. πού τήν άκούμε άκδημα ξεκίνησα, πέντε χρόνια μετά άπο τό θάνατό του, δέν είναι βέβαια τίποτα στάνιο. Μά τού σιραπιώτη Λάσκου τού δόθηκεν ή πολύτιμη εύνοια πεν χυτηγούσε δλη του τή ζωή, νά πολεμήσει σκληρά και νά

πεθάνει σάν ήρωας γιά τήν Έλλαδα.

"Αντιφροσωπευτικός τύπος "Έλληνος τής γενιάς τού 1920 ο Βασιλη Λάσκος είχε τήν άτυχία νά μήν τού δύνονται οι εύκαιριες νά δείξει τόν άγνωμη του αυτοθυσία γιά τό καλό τής Έλλαδας. "Απειρες Έθνικές άδειότητες και συγκεκριμένα τό δάμασιό του Κίνημα τού 1935 είχαν έμποδίσει τόν άδιάβλητον αύτον πατριώτη νά προγιατοποίησε τό μοναδικό πόδο τής ζωῆς του, τή μόνη του φιλοδοξία, νά φορέσει τήν τίμια στολή τού Πολεμικού μας Ναυτικού και νά βρίσκεται στο πηδάλιο κάποιου άπο τά καρδιά μας πού νάχει πάρει τό ποθητό σήμα νά άγνωστει γιά τή λευτεριά και τήν άνεξορτησία τού Έλληνικού "Έθνους πού τόσοι ΔΕΥΤΕΡΟΙ ΛΑΟΙ τό άποβλέπουν δλα τούτα τά χρόνα και τό έπονομείουν.

Μά στή Μέση "Ανατολή τόν πρώτο καιρό άπο τήν ύποδούλωση τής Έλλαδος έπεκράτησε φαίνεται ένα άγνωμα πατριωτικό κριτήριο κι' έτσι μπόρεσε κι' ο Βασιλη Λάσκος νά πάρει τή διοίκηση ένος υποβρυχίου. Δέν είχαν άκδημα ξεμπολάρει στήν Αλγυττο τά μπολούκια τού Ε.Α.Μ. και δέν είχαν έκδηλωσει άκδημα τ' άποτελέσματα τής προδοτικής συνοδοπορικής δράσεως τῶν διαφόρων Ταυτεροφόρων.

"Έτσι έδρασε νά λιγοστό, μά καπποτόρο εύτυχης, καιρό τό Έθνικό μας έμψυχο και άψυχο υλικό πονχε δια-

συνειλ άπο τή ναζιστική μανία κι' είχε διαπερισθεί στά λιμάνια τής Μέσης Ανατολής, πρί α έκδηλωσούντε οι έμμενες δη δές με τά απμα κινήματα τους, πού έπειδη είχαν πάρει τήν πλαστή μορφή "Έλληνων πολεμιστῶν, κοντέψαν νά σπιλώσουν άθεράπευτα τήν έλληνική τιμή μπροστά στήν παγκόσμια Κοινή γνώμη και νά οβύνουν κι' αυτήν άκδημα τήν πρόσφατη δόξα τῶν Βορειοηπερωτικών βουνῶν.

Οι ποιό πολλοί "Έλληνες άξιωματικοί και στά τρία δύπλα: Και στήν ηρό και στή θάλασσα και στόν άέρα, θέλουν ν' άφίνονται σε πρωτόβουλη δράση. Μόνον έτσι μπορούν νά συγκεντρώσουν δλες τους τίς ίκανοτήτες. Και οι "Έλληνες άξιωματικοί έχουν άνωμα στό οίμα τους ΤΟ ΡΙΨΟΚΙΝΔΥΝΟ, αύτο πού δημοράζει τό δημοτικό μας τραγούδι «άποκοτιά». Μιά τέτοια παράφρονη προδομητή πού παραισθεί κάθε λογική κι' άψηφαί κάθε προσωπικού κινδύνου τήν άπειλή γιά τά άπηστησεις οί μέρους και δυναμικά τό Έθνικό σύνολο, αύτες οι άποριες και φωτεινές ίδιότητες τού Έλληνα άξιωματικού μήν περιμένουμε νά στεφανωθούν ποτέ άπο τή ψυχή στρατηγική κι' άπο τό μελετημένο και «λελογισμένο» πολεμικό σύστημα. Δόξα ούμως τώ θερή ποτέ άπομε σήμερα, ή άλογοστή άποκοτιά δέ μάς βγήκε σε κακό. Και δέν μάς βγήκε σε κακό έδω στήν Έλλαδα ούτε ή πλατειά έλευθερη πρωτοβουνό (Συνέχεια είς τήν σελ. 23).

# Ο ΝΑΥΑΡΧΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ΚΟΝΤΑ ΜΑΣ

"Η ειδηση είχε μαθευτεί απόρρηται σ' δύο μας. "Όλοι τώχαν στο στόμα και τό συζήταγαν. "Άρχισε μάκινηρη ζωήρη. Τά μορφιά μας άπλωμένα κάτω από την κουβέρτα σιδερώνονταν. Είναι κι αυτός έναν; τρόπος απ' τον πρακτικούς της στρατιωτικής μας ζωής. Τό νησίμας απλώνεται τη θωριά του κάτω απ' τό γαλάζιο φόντο του ουρανού και που τις άκτες του βρέχει το άτακτο πάντα κύμα της θάλασσας φόραγε τή λαμπκαρισμένη της φρεσκάς. Όλα ήταν έτοιμα. Και γάλι, σε λίγο φάνηκε στόν δύλοντα της θάλασσας τό πλοϊο. Ξεχωρίσαμε τό παιχνίδισμα του ήλιου που κανεις πάντα στη γαλιστερή μεριά του καθαριού σά νά μάς έστελνε τό μόνυμα μέσηματα δις φτάνουμε. Και τό φτιάμε δεν άργησε. Σε λίγο τό καράβι άραξε στήν άκτη μας. Τό γεγονός ήταν από έκεινα πού άφινον σημάδια και άναμνήσεις. Ο λάκερο τό Τάγμα παρατείνεται με τη γραμμή. Ο Διοικητής δίνει την κατάλληλη διαταγή και ή ύποδοχή είνε έτοιμη.

"Ένα παράξενο κτυπούραδι μάς ζωνει δύος. Στή σκέψη μας περνούντες χίλια δύο. Βγαζουμε και γρήγορα συμπεράσματα. Τά δύλα! Η έπιθυμια και λαχέρα μας γιά τό τιμημένο δύλο λέγαμε πώς πραγματοποιόνταν. Ένας συνάδελφος μού ψιθύρισε σ' αυτή: —Τάμαθες; δ' Υπουργός ήρθε για νά μάς δώση τά δύλα!..

Τό κτυπούραδι μας δυνάμενε. Τώρα ήταν άνεκατωμένο και μέ μά πρωτόγνωρη χαρά. 'Απ' τούς στοχασμούς

μας μάς συνέφερε ή μουσική που κενή τήν ώρα έταυτε τό τιμητικό έμβατήριο. Και νά δ' Υπουργός πλημαζει. Τό βή-

μα του είνε άργο και σταθερό. Προσέχει τόν καθένα μας Ρωιά και μαθαίνει.

Ποτέ μου δὲν ένοιωσα τέτοια συγκίνηση. Σά λίγο τόν βλέπω κοντά μου. Τά γαλανά μάτια του πού πήραν τό χρώμα τής θαλασσας απ' τή διάλεκτη ζωή πού καμι μαζί της, μέ κυτεύν μέ καλωσούντη.

—Πάντα λέγεσαι παιδί μου;

—Σερατιώτης τάδε...

Ρωτά και μαθαίνει πάντα μέ στοργή. "Υστερά από λίγο τελειώνει η έπιθεώρηση. Ω; τότε έπικρατούσε απόλυτη ήσυχια. Αργότερα δικώς έσπασε μά θυλλά από ένθυμοιώδικες φωνές.

—Όπλα θέλουμε!..

Οι φωνές ήταν βροντερές βγαλμένες μετά απ' τήν ψυχή. Αβάσταχτοι τόν πέρονου με σά χέρια ψηλά...

Ο τακτικός χώρος τής συγκέντρωσης μας ήταν πάλι γιομάτος. Στο μικρόσηνο μάς μιλούσε δ' Υπουργός. Ή φωνή του ήταν κάπως κομενή τά λόγια τάλεγε μέ βία. Στο πρόσωπό του ξεχωρίσαμε τή συγκίνηση. Τώρε κι ο ίδιος, πώς μά απ' τίς χαρούμενες μέρες τής ζωής του—πού κι αντές ήταν μετρημένες — ήταν και η σημερινή μέρα του κοντά μας. Μερικά λόγια του θυμάμε ακόμα. Και μεν φρίνεται πώς θά μοδ μείνουν άξεχαστα :

—Πέρασα πολλά δεινά στή ζωή μου. Ο θάνατος μέ σιμωσε από κοντά. Ποτέ μου δὲν άπλεκτοτέρα. Στήν ψυχή (Συνέχεια είς τήν σελ. 23)

Κοινοποιείται ή κατωτέρω Διαταγή ΥΠΟΥΡΓΟΥ ΝΑΥΤΙΚΩΝ.  
ΠΕΡΙΔΙΨΙΣ: 'Επιτυχία 'Αναμορφωτικού Κέντρου ΜΑΚΡΟΝΗΣΟΥ.

## ΔΙΑΤΑΓΗ

Χθές έσχον τήν εύκαιριαν νά έπισκεψθε τό Στρατόπεδον τής ΜΑΚΡΩΝ ΣΟΥ. Μετέβην οιά νά δαπανήσω μίαν τό πολύ ωρα, πρός τυπικήν έπ σκεψιν τού 'Αναμορφωτικού τούτου Κέντρου, τής στρατευμένης Νεολαίας.—'Η έντυπωσης ήν απεκδύμεται εύθους έξ αρχής ήτο τοισύτο, ώπτε έλυτηθην διότι έξ μονον ωρας ήδυνηθην νά δαπανήσω διά τόν σκοπόν τουδην.

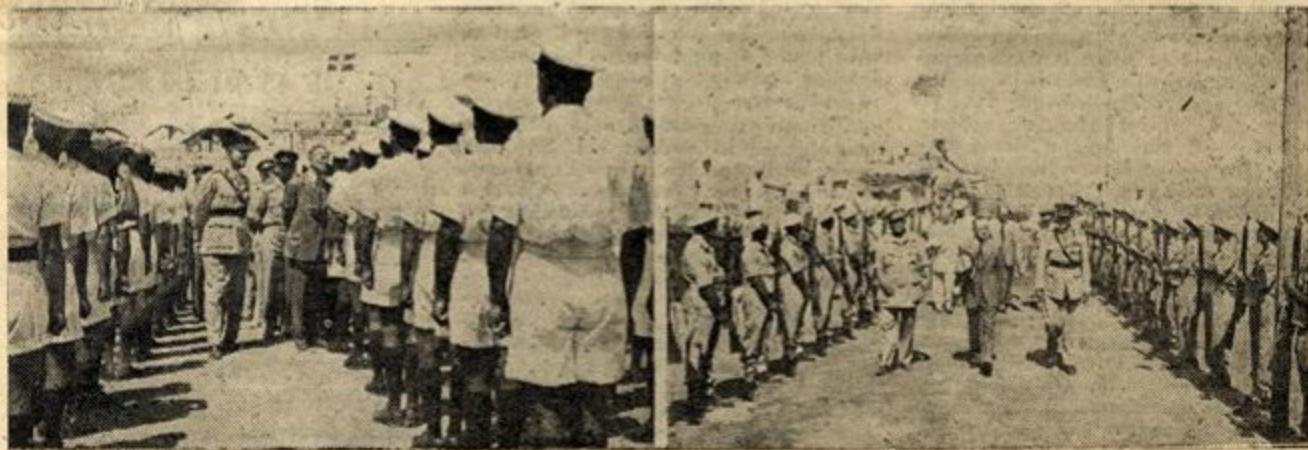
2.—Είναι ή πρώτη φορά πού τό 'Ελληνικόν Κράτος ανέλαβε μίαν κολοσσιαν προσπάθειαν δχι πρός κολασμόν Κομμουνιστών, άλλα πρός αποτοξίνων έπιμελώδες και έπι παρασκευαζομένου σχεδίου δηλητηριάσεως τής Νεολοίας μας. Είμαι εύτυχης διαπιστώσας, διτή ή προσπάθεια αποτέλεσμα πλήρως.

3.—Σήμερον ή ΜΑΚΡΟΝΗΣΟΣ είναι ένα Σχολείον από τό δρόπον θά ήτο εύκταίον νά δειλθωσιν απαντίς. Οι μέν έθικοφρονες δτως άντλησασι δυνάμεις είς τό έπιμοχον έργων των τής διεξαγωγής τής μάχης κατά τού Κομμουνισμού, οι δε Κομμουνισταί διά ν άκούσωσιν από τά στόματα έπιμελώδες έκγυμνοσθέντων καθοδηγητών των τάς έγκληματικάς συνεπείας τής απίμου προσπάθειας των.

8.—Συνιστώ δπως: α) Οι έκ ΜΑΚΡΟΝΗΣΟΥ αποδιδόμενοι είς τό Β. Ν. άνδρες χρησιμοπο θνται ως κήρυκες τής 'Εθικής Ιδέας, διότι ως τοιούτοι αποδονται είς τό Β. Ν. όπο τού 'Αναμορφωτικού Κέντρου Μακρονήσου καλ

β) Οι άρχιοι και 'Αν. Ν. Διοικηταί έκμεταλλεύσωνται οιανδήποτε εύκαιριαν ήνα έπισκεπτικοί είς τής άναπλάσεως τής ψυχής τών Νέων και λάβωσι μαθήματα διά τόν τρόπον τής έργασίας τών δρόπον πρέπει ν' άκολουθησουν είς τάς άπτηρεσίας των και τά Β. Πλάσια.

·Ο 'Υπουργός  
Α. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ



Δυό φωτογραφίες απ' τήν έπισκεψη τού ύπουργού των Ναυτικών κ. Σακελλαρίου στό Τάγμα μας συνοδευόμενου απ' τόν Διευθυντή τής Β11 τού ΓΕΣ συνταγματάρχην κ. Μπαΐροκτάρην.

# Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΟΥ

Πέθαίνω μά νομίζω ότι ἔκαμα τὸ καθήκον μου σάν ενδόξη Ἑλληνική ἀρβύλα. Ακούστε δικούς την ιστορία μου: Ακούστε την τώρα πού μού μένει ἀκόμη δύναμη νά μιλήσω. Θά ηὔτε νά γράψω τὰ ἀπομνημονεύματά μου, ἀλλά δὲν ξέρω δυστυχῶς γράμματα. Ακούστε λοιπόν ἐσεῖς τά λόγια μου, τά τελευταῖα μου λόγια... Η γεννά μου είναι γεννητή ἡρωΐκη. Οι πρόγονοι μου ἐπεσαν δύοι γιά τὴν πατρίδα γιά τὴν Ἑλλάδα μας, ἐπεσαν και δοξάστηκαν. Ολος ὁ κόσμος μιλάει γιά τὴν Ἑλληνική ἀρβύλα πού ἔκαμε θάνατα στὴν Ἀλβανία. Ο πατέρας μου μούλεγε πόσες φορές κοκκάλισε ἀπ' τὸ κρύο πάνω καὶ στὶς βουνοκορφές τῆς Πίνδου! Πόσες φορές ἔσολιάστηκε κυνηγώντας τοὺς κοκκορόφτερους τρατέλους. Πόσες φορές ἔπειτασθηκε κυνηγώντας δυνατά τὸ τακούνι του διαν ἔμπαινε τικητής και τροπαιοῦντος λευτερώντας τὴν Κορυτᾶ, τοὺς Ἀγίους Σαράντα, τὸ Ἀγορούκαστρο. Μοῦ ἔλευσε, και τί δὲν ἔλευσε; Και ἐγώ ἀκούγα και ὡψή μου γέμιζε ἐνθουσιασμό.

Ανυπόμονοδα τότε νά στολίσω κι' ἔγώ τὸ ἐνδόξο ποδάρι ἐνὸς Ἑλληνος στρατιώτου. Ή! Αν ἔρχοταν αὐτή ἡ ὥρα ποδούς θά ἤμουν εύτυχης. Θά προσπαθοῦσα νά ζεπτερώσω σὲ ἡρωϊσμός τοὺς προγόνους μου. Θά ἔκαμα τὸ πᾶν γιά νά δοξάσω τὸν κάτοχό μου και μαζὶ μ' αὐτὸν και τὴν πατρίδα μου τὴν Ἑλλάδα. Ἀλλά, ἀλλά μὲν βούλαι· ἀρβύλαιν ἀλλά δὲ θεοί βούλονται. Κοντεύουν νά μὲ πάσουν τὰ κλάμματα τώρα ποὺ τὸ θυμάμαι. Δὲν ξέρω δικούς γιανί λίγα λεπτά ζωῆς μού μένουν ἀκόμη και πρέπει νά τελειώσω. Ἀλλος τοὺς μόνον ἀνοίγουν τὸ στόμα τους και χαχανίζουν κάποτε. Δὲν κλαίνε δικούς ποτέ. Καινούρια λοιπόν διλοκανούματα στὴν κάσσα ὕδηγηθρα μαζὶ μὲ τὴν ἀδελφούλα μου και μὲ μερικὲς ἄλλες συγγενεῖς στὴν κοινότητα ἐνὸς μικροῦ χωριού. Πάρε αὐτὲς τὶς ἀρβύλες είναι γιά νά διανεμηθοῦν στους ἀπόρους. Ακούσα νά λέει αὐτὸς πού μάς συνώδευε στὸ χωριό. Στενοχωρήθηκα. Ἔγώ στὰ πόδια ἐνὸς ἀπόρου! Ἔγώ ποὺ διψούσα γιά πόλεμο, γιά μάχες γιά δόξα! Ἀλλά τέλος κάτι είναι τὸ ν' ἀνακούφιζες. Τὶ τρέχει; Οἱ κατσαπλιάδες λένε μπήκαν στὸ χωριό. Θεέ μου φίλη! Τὴν ἐπομένη βρισκόμουντα βρώμικα ποδάρια ἐνὸς καπετάνιου. Συχάθηκα τὸν ἑαυτό μου. Ἔγώ, ἔγώ στὰ ποδάρια ἐνὸς προδότου; δχι... δχι... δχι ποτὲ, ἀπὸ τὴν πρώτη κιόλας στιγμή ἀντέδρασα. Η πρώτη μου δουλειά ήταν νά σπάσω τὰ ὥρατα

πέτσινα κορδόνια μου. Ο χυδαῖος καπετάνιος δικούς τ' ἀντικατέστησε μὲ κάπι βρωμόσχοινα. Συνενιούθηκα μὲ τὴν ἀδελφούλα μου νά τοῦ σφίγγουμε τὰ πόδια. Τοῦ φύσαμε τὸ φάρε στὰ γείλη ποὺ λέει ὁ λόγος. Τὸ παλητόδιμαρο διαφράξτηκε. Αλλά και μεῖς δταν τέχαινε νά μάς βγάζει καμμά φορά κυττάζαμε πού νά τρυπώσωμε γιά νά μάς γάνει και νά νευριάζει. — Παλητοπάπουτσα πού

λοκσε ἀσφαλῶς ἔτοι. Ας είναι δημος, ἃς είναι. Νά σὲ λίγο μὲ πλησίασε ἔνας στρατιώτης, μὲ σημειώνει ἀπὸ κάτιο μὲ πηγάνει στὸ συνεργετοῦ τῶν τοσακαράδων τοῦ λόχου. •Μήπως είναι ἀπ' ἑδω αὐτή ἡ ἀρβύλα;» φωτά. Μὲ πιάνουν τὰ χέρια ἐνὸς τοσακάρη μὲ κνετάζει: «δχι, λέει, αὐτή είναι ἀχρηστη, μὰ πρωτοῦ μὲ πετόζει μὲ βάζει στ' ἀμόνι και μὲ μάσα σφίγης ἐπάνω μου Ε. Σ. Ἑλληνικὸς στρατός. •Τοι τέλους τ' ὄντειρο μου ἐκπληρώνυκε. Τώρα πεταγμένη στὸ σαφό τῶν ἀχρήστων περιμένω τὸ θάνατο. Πέθαίνω δικούς εὐχαριστημένη. Πρόσφερα κι' ἔγω διη, μιτρόβεα στὸν ἀγώνα πού διεξάγει σήμερα η Πατρίδα. Μιά και δὲν μπόρεσα νά συντροφέψω τὸ φαντάρο σιη μάχη και νά παντελάπηται τὶς κορφές πού διπλευθέωντες ἡ δοξασμένη λόγχη, μὰ και δὲ ποῦ πηγαίνει ἡ πηγή κι' ἐπεσα στοὺς κατσαπλιάδες, ἔκανα δι τὸ θάπετε νά κανή μια Ἑλληνική ἀρβύλλα, πού ξέρει τὴν ιστορία της. Δὲν μποροῦσα ἔγω ποτὲ νά προδώσω τὴ δοξασμένη ιστορία της γενιάς μου. Δὲ μποροῦσα ποτὲ νά μαυρίσω τὰ χρυσοσέλιδα. Δὲ ξέραμε τοὺς ἀδύοντας μου στοὺς περασμένους πολέμους. Ήξερα δτι είμαι ἡ δοξασμένη Ἑλληνική ἀρβύλλα, πού ἀπ' τὸ περιττήμα μου ἀχολόγησαν βουνά και κάμποι.

Μὲ τὸ δικό μου τρόπο πρόσφερα τὶς υπηρεσίες μου στὴν Πατρίδα συνεχίζοντας ἔτοι τὴν ιστορία μου. Τώρα δις πεθάνω, δὲ μὲ νοιάζει. «Έκανα τὸ καθήκον μου.

ΣΙΜΙΤΟΠΟΥΛΟΣ ΜΑΝΩΛΗΣ

## ΑΠ' ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΜΑΣ

Μεταξὺ στρατιωτῶν.

— Όρέστη, Σάββατο σήμερα θὰ τὰ τινάξης;

— Και δὲν τὰ τινάζεις έσù καλλιτεραι;

— Βρε τὶς κουβέρτες και τὸ στρώμα μα ἐπειδὴ ἔχουμε ἐπιθεώρηση. Τὰ πέταλα νόμισες έσù μὴ σοῦ είπα νὰ τινάξης;

\*\*\*

— Γιατὶ τὴ λένε μπάντα τὴ στρατιωτικὴ μονοική;

— Γιατὶ δταν περνάη περήφανα τραγουδῶντας δύοι κάνουν στὴ μπάντα.

«ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ»





## Καῦμοί σε λὰ ψφεση

(ΕΚΕΙΝΗ μιά τρισχαριτωμένη μελαχρινούλα μὲ δυό χειλάκια βυσσινιά. Ο Τσιφόρος θὰ τὴν ἔλεγε πορσελάνα, δ Φαβᾶς δὲ υπογράμμιζε τὶς πλούσιες καπέλες της, μά διώχει νὰ πῶ γιὰ τὰ μαδρά ματάκια τῆς.

20 χρονῶν, νιού-λούκριστα, κλπ., κλπ. ΕΚΕΙΝΟΣ, ψηλός, καστανός, στρατιώτης ἡλικιανός : σήμα κατατέθεντος τὰ ωρά κατέβητε ἀπ' τὶς ἐπιχειρήσεις. Δίκυρο χομένο στὴν τοσέπη, ἐφωτάρης στὸ βλέμμα.

Κάθουνται ο' ἓνα παγκάκι κάποιου πάρκου. "Εχει βγει φεγγάρι κι' ἀλητεύει στὸν οὐρανόδ".

ΕΚΕΙΝΗ. Καὶ θέλεις γιὰ ν' ἀπολυτής;

ΕΚΕΙΝΟΣ. Μέχρι νὰ συμπληρωθώστε 36 μῆνες ἀκριβῶς ;

ΕΚΕΙΝΗ. Δηλαδὴ ἀλλοὺς δχτό ;

ΕΚΕΙΝΟΣ. Μάλλον.

ΕΚΕΙΝΗ. Γιατί μᾶλλον :

ΕΚΕΙΝΟΣ. Γιατί...δὲν εἶναι καθορισμένος ὁ χρόνος ὑπόρεσίας !

ΕΚΕΙΝΗ. "Ωστε..."

ΕΚΕΙΝΟΣ (εῦθυμα). "Ωστε, ἂς ἀλλάξουμε ὀμιλία κι' ἄς πούμε κάτι σχετικός μὲ τὸν καιρός κι' ἐμᾶς τοὺς δυό !..

ΕΚΕΙΝΗ (γελῶντας). Τί ώραιο φεγγάρι !!

ΕΚΕΙΝΟΣ (μὲ όρμητη). "Ω ! τῆς 'Αθηναῖς τὸ φεγγάρι..."

ΕΚΕΙΝΗ. Στήχοι ;

ΕΚΕΙΝΟΣ (συνεχίζει). Κότταξε. Σκύρουν οἱ κόρες του κι' ἀποθέτουν σὲ φίλημα τ' ἀσήμια τους στὸ μελαχρινὸν κεφαλάρια σου. Κι' αὐτά τὰ πλάνα, τὰ μάγα, σοῦ δίνουν μιὰ ὄψη μαντόνας Ραφαήλου. Λές καὶ εἶσαι ἡ ώραία...

ΕΚΕΙΝΗ (τὸν κόβει). "Αργόντε ! Σύνελθε !

ΕΚΕΙΝΟΣ. Πῶς ; Τὶ δηλαδή ;

ΕΚΕΙΝΗ. "Ασε τὸν φωμανισμὸν νὰ μῆτ στὸ σεντούκι τῆς γιαγάς μου ποὺ φορῶνται νταντέλλες μὲ κρινολίνα καὶ τῆς φιλούσαν τὸ χέρι χλωμοὶ κύριοι μὲ φαρδούτες καὶ τεγούς παντελόνι !

ΕΚΕΙΝΟΣ Καὶ δύως τὴν μόδα τῆς γιαγάς σου τὴν ἀκολουθήτε σήμερα καὶ σεῖς οι μοντέρνες νεαρές. Κατέβηκα ἀπ' τὶς ἐπιχειρήσεις καὶ τὸ μόνο ποὺ εἶδα εἶναι ἡ μακριὰ φούστα !

ΕΚΕΙΝΗ. Σύμφωνοι. Δὲν μπορεῖς δημοσίευσης νὰ πεῖς διτὶ ἔχουμε καὶ τὰ δικά της μανάλι !

ΕΚΕΙΝΟΣ. Κακᾶς !

ΕΚΕΙΝΗ. Πολὺ καλά. Γιατί, διν ἡ

παιδί μας ! Πές μου—χωρίς νὰ πεις διτὶ φιλολογῶ—τοσού δὲν θὰ είμαστε ποιὸ εύτυχισμένοι ; Παρὰ ν' ἀποχήτησο κάποτε δύνουμι, κι' δύμας νὰ σκέφτομε τὸ χέρις καὶ νὰ θίβουμε ;

ΕΚΕΙΝΗ (συγκινημένη). Μιλᾶς μὲ τὴ φωμανικότητα ποὺ γράφει δὲ Βέρθερος τοῦ Θησαυροῦ.

ΕΚΕΙΝΟΣ (ζωηρά). Σὰν πραγματικὸς ἐρωτευμένος ποὺ ξέρει διτὶ τὸ αὐτοὶ κλείνεται στὰ δυό σου μαδρά μάτια ! "Αλλωστε γιὰ κάτια τέτοια πολεμούμε ! Κεῖ πάνω καθένας μας γιὰ κάτια τέτοια ἀγωνίζεται !" "Ολα τοῦτα εἶναι τὰ μικρά, ποὺ κάνουν τὸ ἓνα μεγάλο, τὸν Σ καὶ ο πόμπης, δηλαδὴ τὴν ἑξαφάλιση μᾶς γαρούμενης ἐλεύθερης κι' εὐτυχισμένης ζωῆς. Ναι. "Ας τὸ νομίζεις ωμανισμό. Μά στὸ τραχύ δὲν ζητοῦμε τὸ χάρι τ' ἀπολού ;

ΕΚΕΙΝΗ Καὶ τάλλα δίνειρα ;

ΕΚΕΙΝΟΣ (θετικά) Θά μείνουν... δινειρα ! Σάν κι' αὐτά ποὺ πλάθουν δλοι οἱ ἀνθρώποι καὶ πρὸ παντεδούς οἱ ἐρωτευμένοι. Είτε φαντάροι, είτε πολίτες, είτε πλούσιοι, είτε ταπεινοί. Μιά διαφορά : Στὸ αὐτοὶ, στὸ δικό μας σπιτάκι ποὺ θὰ ζούμε μιὰ τέτοια ἀπλή ζωή, θὰ είμαστε εὐτυχισμένοι. Δὲν σοῦ ἀρκούντε δύσινα αὐτά ;

ΕΚΕΙΝΗ. Αὐτά ζητάω !

ΕΚΕΙΝΟΣ. Καὶ ἐγὼ ἔνα φιλί σου ! (Φιλούνται τρυφερά. Τὸ Φεγγάρι χαμογελάει. Σὲ λίγο)

ΕΚΕΙΝΟΣ. Καὶ τῷρα αἰρω τὸ βέτο κι' ἀρχίσαι τὸν φωμανι μὲ τὸν ἐρωτευμένον. Γιατὶ οἱ κάθε δρωτευμένο δ Ρομανισμὸς ζει. "Ας τὸν ζησούμε καὶ μεῖς οἱ δυό γιὰ λίγο. Εγὼ θὰ ζεχάσω τὸν τραχὺ πόλερο καὶ σὲ τὴν ἀγωνία στὸ να καρτοεῖς μαντάρια γιὰ τὸ ἄν ζῶ, — τὸ πότε δὲν ομιζούμε.

ΕΚΕΙΝΗ. (Εὐτυχισμένη). "Ακούω. (Γέροντα στὸν ὄμο τοῦ).

ΕΚΕΙΝΟΣ. Σκέψου δ πόλεμος τελείωνε. "Ερχεται ή Ελρήνη. Ή γαλήνη. Εγώ ἀπολύνομαι καὶ παντερεύμαστε. Μάς περιμένει η ωραῖα ζωή, η γεμάτη ἀπλότητα καὶ εὐτυχία. Σὲ λίγο μιὰ ζωούλα ποὺ θὰνα σάρκα τῆς σάρκας μας θὰ τὴν μεγαλώσει. "Ω ! Σκέψου !

ΕΚΕΙΝΗ. (Σαφνικά μ' ἀνησυχία.) Καὶ τὰ δνειρά ; δὲν θὰ λυπηθῆς ποὺ θὰ τ' ἀφήσεις δίνειρα ;

ΕΚΕΙΝΟΣ. Γι' αὐτά εἴπαμε : Βέτο ! Κ' ἐτούτοις, ζέχασες ;

ΕΚΕΙΝΗ. Τὶ πράγμα ; ΕΚΕΙΝΟΣ. "Αν διγάς μας μοάσει, ἂς τὰ πραγματοποιήσει διτὶ ιδιος γιὰ τὸν έαυτόν του ! Συμφωνεῖς ;

(ΕΚΕΙΝΗ εὐτυχισμένη τοῦ προσφέρει τὰ χειλή της).

Αὐλαία  
ΠΕΤΡΟΣ ΟΠΑΛΗΣ

Πιστεύομεν εἰς τὴν ἰδέαντης αἰωνίας Έλλάδος, εἰς τὴν ἴστορικήν της ἀποστολήν εἰς τὴν ζωτικότητα καὶ τὸ σφρίγος αὐτῆς. (3)

# ΟΙ ΛΕΒΕΝΤΕΣ

Καινούριος Έθνικός συναγερμός στο νησί μας και στην Αθήνα. Στις 22 Αυγούστου ξημέρωσε το νησί μας μέσα σε τραγούδια και χαρές. Οι νέοι μαχητές της Ελλάδος, τα ξαναγεννημένα παιδιά της ξεκινούσαν για το καθηκόν μέσα από τις διάτορες εύχες των συναδέλφων τους πού δὲν έξιώθηκαν άκομα την τιμή της ξνοπλής συμμετοχής στὸν άγωνα.

Κ' ήταν χίλιοι! Χίλια καινούρια βλαστάρια πού μὲ τὸ δραμα τῆς Ελληνικῆς Πατρίδας γιὰ δόηγο πήγαιναν νὰ συναντήσουν τ' ἀντρειωμένα ἀδέρφια τους στὰ ματωβαμένα πεδία τοῦ ὑπέρτατον ἄγωνα τοῦ "Έθνους". Απ' αὐτοὺς ένα μεγάλο ποσοστὸ προσχόταν ἀπὸ τὸ δικό μας Τάγμα.

Τὴν προηγουμένη τῆς ἀναχωρήσεως; τους ἀπὸ τὸ Τάγμα μας, τὸ βράδυ κάτω ἀπὸ τὰ φῶτα τῶν προβολέων καὶ μέσα σὲ ἐνθουσιαστικὴ ἀτμόσφαιρα ἔγινε ἡ τελετὴ τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ. Κ' ἔτι τὴν ἄλλη μέρα πρωΐ — πρωΐ μὲ τὰ βενζινότλοια τῶν διαφόρων Ταγμάτων ξεκίνησαν οἱ ἄνδρες τῆς ἀποστολῆς. Μέσα ἀπὸ τὰ πατριωτικὰ τραγούδια ἔχωριζον οἱ ἥκοι τῆς μουσικῆς τοῦ Γ' Τάγματος μὲ τὴν «Κόνιτσα» τὸ νέο συγκινητικὸ ἐμβατήριο τοῦ Στρατοῦ.

Στις 23 τοῦ μηνὸς τὸ νέο Τάγμα εἰχε φθάσει στὴν Πρωτεύουσα καὶ μὲ ἐπισημότητα καὶ συρροή πλήθους Κόσμου ἔγινε ἐπιθεώρηση καὶ ἀντιροστείας τοῦ Ειδικοῦ Τάγματος "Αξιωματικῶν, ποὺ συγχροίηθηκε ἀπὸ τὸ Γ' Κέντρο Παρούσα. "Αξιωματικῶν Μαχρονήσου.

Στὴν τελετὴν παρέστησαν οἱ ὑπουργοὶ Στρατιωτικῶν κ. Στράτος, Ναυτικῶν κ. Σακελλαρίου, ὑφυπουργὸς παρὰ τῷ Προθυπουργῷ κ. Μαυρογορδάτος, οἱ ἀνώτεροι ἀξιωματικοὶ τῆς ἡγεσίας τοῦ Στρατεύματος, ἐκπρόσωπος τῆς Φρεορχίας τῆς Ελλάδος, ξένοι Πρεσβευταὶ καὶ ἄλλοι δοκοὶ μας καὶ ξένοι. Στις 10 π. μ. ἀκριβῶς προσῆλθαν στὸ Στάδιο οἱ Βισιλεῖς. Μετά τὴν ἐπιθεώρηση τοῦ Τάγματος ἀπὸ τὸν Βισιλέα, μᾶλλον ἐκ μέρους τῶν συναδέλφων των, δ. στρ. τοῦ Α' Τ.Σ. N. Καραλῆ, δ. στρ. τοῦ Β' Τ.Σ. Π. Βαλσαμῆς καὶ δ. στρ. τοῦ Γ' Τ.Σ. A. Κρεβαΐκας. Καὶ οἱ τρεῖς ἔξηραν τὸ ἔργο ποὺ συντελεῖται στὴ Μακρόνησο, καὶ τὴν ενέργειαν ἐπίδραση ποὺ εἰχε στὶς ψυχές τους. Ετόνισαν δὲ διτι, ἀ-

ποδύνονται στὸν ἄγωνα μὲ γενναιὸ φρόνημα καὶ μὲ ἔξαγνισμένη τὴν Ἑλληνικὴ τους συνείδηση. Ό συνάδ. A. Κρεβαΐκας εἶπε μεταξὺ τῶν ἄλλων:

«Πάμε νὰ ξεπλύνουμε τὸ μίασμα καὶ νὰ διάχουμε τὰ ἀπομεινάρια τῶν Σλαύων καὶ τῶν προδοτῶν ἀπ' τ' αγια μας χώματα. Πάμε νὰ συντρίψουμε τὶς ὕπνες ποὺ μάτωσαν καὶ ματώνουν τὸ μαρτυρικὸ κορμὶ τῆς Πατρίδας μας».

Καὶ οἱ τρεῖς λόγοι ἔκφωνήθησαν μέσα σὲ ἀτμόσφαιρα μεγάλης συγκίνησεως καὶ διεκόπτοντο κάθε τόσο ἀπὸ τὰ ζωηρὰ χειροχορήματα τοῦ πλήθους.

«Ἐπειτα μᾶλλος δ. Διευθυντὴς τοῦ ΒΧΙ τοῦ Γ.Ε.Σ. συνταγματάρχης κ. Μπαϊρακτάρης μὲ θερμὴ πατριωτικὴ ξέρση ποὺ συνεκλόνισε τοὺς ἀκροατές του.

«Παραδίδομε εἰπε, σήμερα στὸ στρατὸ χίλιους λεβέντες, δρούσους μὲ ἔκείνους; ποὺ ἔδρεψαν στεφάνια δόξης στὴ Ναύπακτο, στὸν Πλάτανο, στὴ Ρούμελη. Όμοίους μὲ ἔκείνους ποὺ ἐπολέμησαν δρυθιοὶ στὴν Χαλανδρίτια δίδοντας τὴν Ἑλληνικὴν ἀπάτησιν στὶς κραυγές: «Μαχρονηώτες, ἐλάτε μαζέν μας!» Όμοίους τέλος μὲ ἔκείνους ποὺ ἀγωνίστηκαν μὲ ὑπέροχο ηρωϊσμὸ στὸ Σούλι καὶ στὸ Γούρμι καὶ ποὺ κατέστησαν τὸ 596 Τάγμα, Τάγμα—θρύλος!»

«Ἐπειτα δ. κ. Μπαϊρακτάρης μᾶλλος γιὰ τὴν ἄξια τῆς μετανοίας, τονίζοντας πρὸς τοὺς ἄνδρες τοῦ Τάγματος, διτι τῷρα ἡ Πατρίδα θὰ τοὺς περιβάλλῃ μὲ περισσότερη ἀπ' τ' ἄλλα παιδιά τῆς στοργῆς. Αφοῦ τέλος ἐποδτείνει λιγὸν λεπτών σιγὴ πρὸς τιμὴν τῶν ἡρώων μας, κατέληξε μὲ τὰ ἔξης χαρακτηριστικά:

«Μιὰ μέρα ἡ Μακρόνησος θὰ ἀδειάσῃ. Όλοι θὰ ἔχουν πλὰ ἀνανήψει. Στὸ ξερὸ νησὶ τότε δὲ θ' ἀφίσουμε παρὶ τὸν τάφο καὶ πάτω στὴ μαρμάρινη πλάκα του τὰ γράφη υμεῖς: «Ἐνθαδεῖτάρη δ. τρισκατάρατο, κομμονισμὸς τῆς Ελλάδος. Εδῶ ἀνεμοφρόθησαν τὰ Ελληνικὰ νιάτα καὶ ἐσώθη ἡ Ελληνικὴ φυλή».

«Ο κ. Μπαϊρακτάρης κατέληξε μὲ μιὰ σύνταση, νὰ κάνουν δοὺς ἀνάλογη πρὸς τὴ Μακρόνησο προσπάθεια, γιατὶ τὰ πνευματικὰ δόλα εἰναι ἔκεινα ποὺ θὰ ἔξασφαλίσουν πρὸ παντὸς καὶ τὸ μέλλον τῆς Ελλάδος ἀπὸ τὸν κίν-

δυνον τοῦ κομμουνισμοῦ,

Μετὰ τὸ τέλος τοῦ λόγου δ. Βασιλίας κατέβηκε στὸ στρίβο καὶ παρέδωσε συμβολικὰ σὲ ἀντιπροσώπους ἐξ ἀνδρῶν τοῦ Τάγματος δόλα. Οι στρατιώτες μόλις πήραν στὸ χέρια τοὺς τὰ δόλα τὰ ἀσπάζονταν μέσα σ' ἓνα πανδαιμόνιο ζητωκρατικὸν τοῦ πλήθους. Ακολούθως ἡ χορωδία Μαχρονήσου ἐψήλα τοῦ πλήθους. «Παιδιά, Σήμερα ἡ Πατρίς σᾶς ἐμπιστεύεται τὸ δόλο τοῦ "Ελληνος Στρατιώτου", τὸ τίμο δόλο τοῦ καλιτέρου στρατιώτου τοῦ κόσμου, θὰ τὸ πιμήσητε καὶ σεῖ;

«Ἐπειτα δ. Βασιλίας μᾶλλος γιὰ τὸ γονίγορο τερματισμὸ τοῦ Ελληνικοῦ δράματος καὶ γιὰ τὴ σημασία τοῦ Ελληνικοῦ ἄγωνα ποὺ διεξάγεται γιὰ τὴ σωτηρία δῆλης τῆς ἀνθρωπότητας. Τέλος ἐτόνισε τὴν ἀνάγκη τῆς δρόμους ποὺ πρέπει νὰ διέπη τὶς σχέσεις ἀνάμεσα στὴν Ελληνικὴ οἰκογένεια καὶ κατέληξε :

«Ολοι μας λοιπόν, δουλεύοντας καὶ δίδοντας δόλη τὴ δύναμι μας θὰ προχωρήσουμε ἀλμοτωδῶς. Καὶ ἡ πρόδοση θὰ είναι μεγαλύτερη ἀπὸ δ. τὰ γειτονικά μας κράτη θὰ είναι εἰς θέσιν τὰ συμβάλλουν γιὰ τὴ γενικὴ πρόδοση. Η ζωτικότης τοῦ Ελληνος, τοῦ Ελληνικοῦ Λαοῦ, είναι παραδειγματική. Μόλις τοῦ δοθῆ ἡ εὐκαιρία κάμνει θαύματα. Τῷρα πρέπει νὰ τελειώσουμε μὲ τὴν πολεμικὴ περίοδο καὶ κατόπιν δοὺς μαζέν γιὰ τὴν Ειρήνη. Σᾶς συγχαίρω ἀπὸ τὸ βάθος της καρδίας. Σᾶς εὔχομαι πᾶσαν διπτυχίαν. ἔνα καλὸ μέλλον καὶ δ. Θεὸς μαζέν σας.

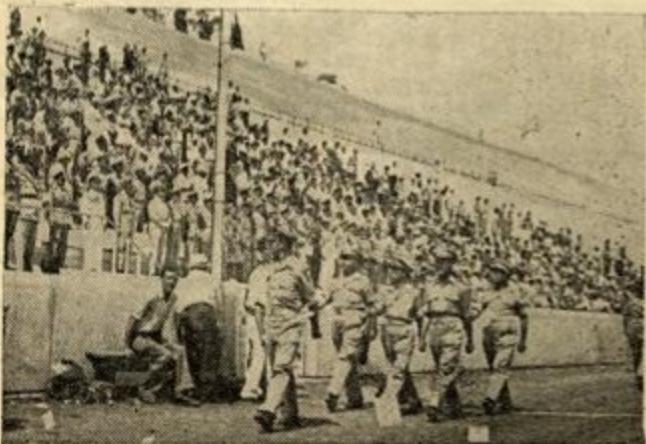
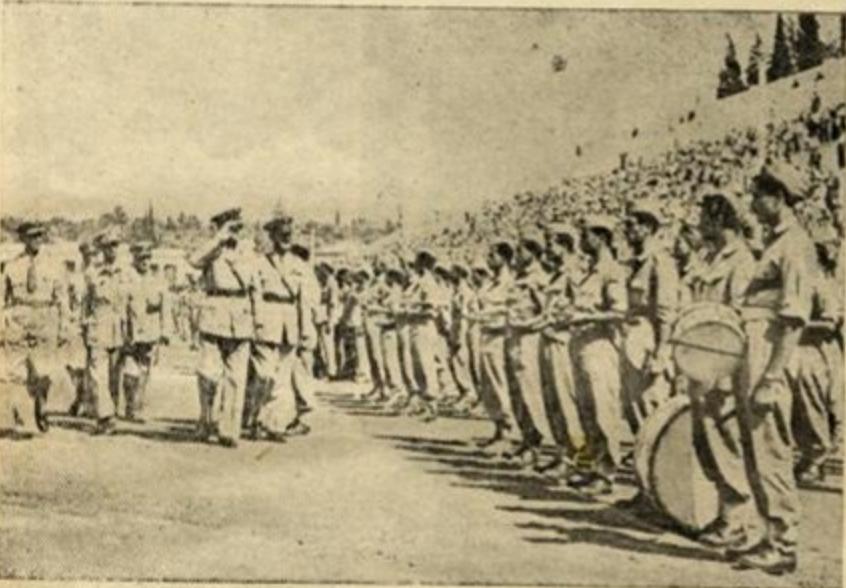
Η τελετὴ ἔκλεισε μὲ παρέλαση μπροστὰ στὶς ἐπισήμους καὶ σὲ συνέχεια μπροστὰ στὸ Αθηναϊκὸ κοινὸ ἀπὸ τὴν οδὸν Πανεπιστημίου. Τὸ Τάγμα ἔγινε ἀντιτείμενο ἐνθουσιωδῶν ἐκδηλώσεων καὶ ἔτι σερφάσει στὸ οιδηροδρομικὸ σταθμό. Τὸ πρωΐ τῆς 24 Αυγούστου ἐπιβιβάστηκαν γιὰ τὴν Πάτρα. Ακόμα οἱ ζητωκρατικὲς τοῦ πλήθους ἀντιχοινούσαν στ' αὐτιά τους. Καὶ ἡ εὐχὴ: «Στὸ καλό!»

Π.

# ΜΑΣ ΞΕΚΙΝΟΥΝ



• Ο Διευθυντής της ΒΙΙ τοῦ Γ.Ε.Σ.ουν-  
• χρής Μπαΐρακτά-  
• ρης διώλει στούς  
• στρατιώτες. ΕΙΣ  
• ΤΟ ΜΕΣΟΝ : Η  
• Α. Μ. δι Βασιλεύς<sup>ο</sup>  
• εισέρχομενος στό<sup>ο</sup>  
• Στάδιο. Οι άξιω-  
• ματικοί τοῦ Γ' Τάγ-  
• ματος εισέρχονται  
• στό Στάδιο με έ-  
• πικεφαλής τὸν Δ.  
• τῆς τους Λοχαγό<sup>ο</sup>  
• κ. Π. Σκαλούμ-  
• πακα.



«ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ»

## ΥΨΩΜΑ 2520

(Συνέχεια απ' τὴν σελ. 9)

οικοί κατσαπλιάδες ἀμύνονται. Μὰ δὲ  
θ' ἀντέξουν γιὰ πολὺ. «Αέρα». Στερνή<sup>η</sup>  
νικητήρια κραυγή. Μιὰ προσπάθεια  
καὶ τὸ 2.520 θὰ είναι 'Ελληνικό.

Νάτη ἡ κορφή. Δικήμας είναι. Μὰ  
παχῷ βόλι, ἄτιμο βόλι βρίσκει τὸν Πέ-  
τρο στὸ δεξιό μέρος τοῦ Θώρακα.  
Μὰ τώρα ὅμως ἔφτασε. Νάτον, κά-  
νει κουφάγιο. Πατᾶ τὴν κορφὴ καὶ  
στητός, πανώρος καὶ περήφανος κρα-  
τᾶ γιὰ λίγο τὴ Γαλανόβλευκη ποὺ ἀ-  
παλά τὴν ἀνεμίζει χαϊδεύοντάς την τ'  
ἄγριο τῆς Λιτεριᾶς.

«Ἀννούλα δές τὸν Πέτρο σου,  
τώρα καίρεσαι γι' αὐτό;»

Ἐνα κρεββάτι τοῦνοσοκομέου στὴν  
'Αθήνα μ' ὀλάσπα σεντόνια φιλοξενεῖ  
τὸν ἥρωα τοῦ Γράμμου. Τὸ βόλι βρι-  
σκόταν ἀκόμη στὸ θώρακα. Δὲν ἔχει  
παρὰ λίγες ὥρες ποὺ τὸν είχαν μετα-  
φέρει ἀεροπορικῶς γιὰ νὰ τὸν κάνουν  
τὴν ἐγχείριση. Ο Πέτρος βρισκόταν  
σὲ ἀφασία. Μέσα στὰ ροῦχα του οἱ  
γιατροὶ βρήκαν τὴ φωτογραφία καὶ τὴ  
διεύθυνση τῆς 'Αννούλας. Τὴν εἰδοποίη-  
σαν, ἐνῶ ταυτόχρονα ἐτοίμαζαν τὰ  
χειρουργικὰ ἔργαλεα.

Ολα ἦταν ἔτοιμα. Σέ λίγο τὸ βόλι  
ποὺ φώλιαζε στὸ στήθος τοῦ Πέτρου  
θάργανε καὶ θὰ τὸν ἀφηνε ν' ἀνα-  
πνευση ἐλεύθερα.

Μιὰ νέα κοπέλλα σὰ σίφουνας δια-  
σχίζει τὸν διαδρόμους τοῦ νοσοκομεί-  
ου. Φτάνει στὸ χειρουργεῖο τὴ στυγμὴ<sup>η</sup>  
ποὺ μὲ τὸ φορεῖο πήγαιναν τὸν Πέ-  
τρο. Ήταν ἡ 'Αννούλα ποὺ ἔτρεξε νὰ  
συντριψθεῖ τὸν ἥρωα ἀγαπημένο τῆς  
στὸ κρεββάτι τοῦ πόνου.

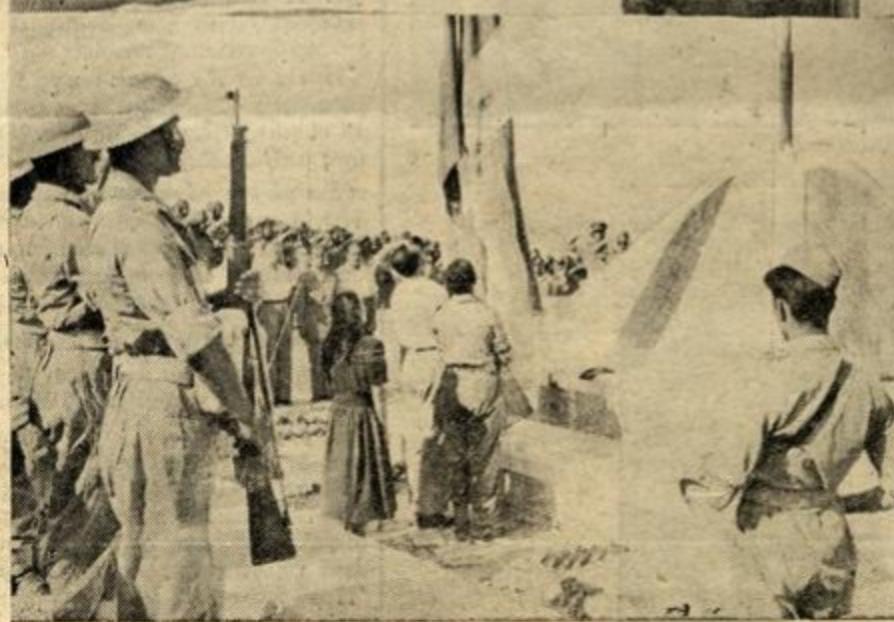
Ηθελε νὰ τὸν ἀγκαλιάσῃ νὰ τὸν φι-  
λήσῃ, νὰ τὸν πῆ χίλια λόγια τρυφερά,  
μὰ οἱ γιατροὶ δὲν τὴν ἀφισαν. Ο Πέ-  
τρος μπήκε στὸ χειρουργεῖο. Η 'Αν-  
νούλα μὲ σφιγμένη τὴν καρδιὰ ἀπ' τὴν  
ἀγωνία καὶ συντριφεμένη ἀπὸ μιὰ  
ἀδελφὴ καὶ ἀπ' τὴν ἐλπίδα περίμενε.

Μετὰ ἀπὸ ὥρα ἡ 'Αννούλα καθη-  
σμένη στὸ κρεββάτι τοῦ Πέτρου,  
τὸν κύτταζε μὲ μάτια βουρκωμένα  
ἀπ' τὴ περηφάνεια καὶ τὴ συγκίνηση.

Αὐτὸς μὲ μισόκλειστα τὰ μάτια  
τὴν ἔβλεπε σὰ μέσα σ' δύνειρο. Τὸ  
χέρι του ἀτολοχάδευε τὸ δικό της.  
Η σφαίρα είχε βγῆ. Ο Πέτρος σώ-  
θηκε. Η Σημαία μας νικήτρα καὶ πε-  
ρήφανη είχε στηθῇ ἀπ' τὸ χέρι του  
στὴν ψηλότερη κορφὴ τοῦ Γράμμου.  
Ήταν ἥρωας.

ΜΑΚΗΣ ΔΟΓΚΑΣ

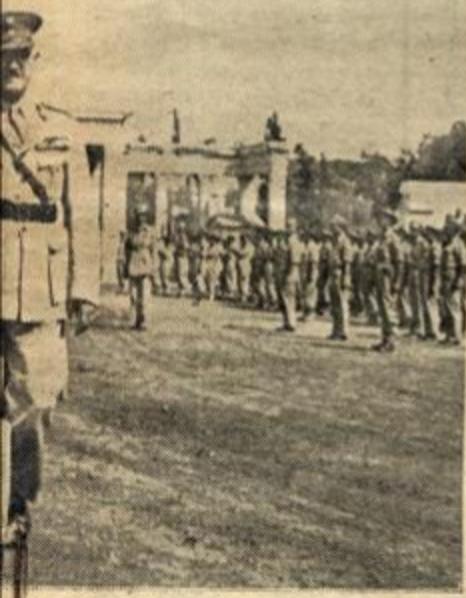
ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ



ΑΡΙΣΤΕΡΑ : 1) Σκαπανείς μας στον Βασιλέως. 2) Πρωτιή καθημερινής ομαίς που χάρισε στό τάγμα  
ΣΤΗ ΜΕΣΗ : 1) Οι στρατιώτες την Α. Μ. τὸν Βασιλέα. 2) "Ο 'Υποντανη τῆς ΒΧΙΓΕΣ συν στό Στάδιο.—ΔΕΞΙΑ : 1) Στό Γρηθούνται μὲ τὶς διόπτρες. 2) Τὰ μαφόδια στοὺς μαχομένους στρατιώτες

βάλλει ἐναντίον τοῦ

# Ο ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ



για τη σκηνή με τη μορφή της Α. Μ.  
στό κουρείο τού λόχου. 3) Η έπαρση  
ας ή Βιομηχανία Λαναζά—Κύρτοη—  
και άποστολής παρελαύνουν μπροστά απ'  
γός των Σεραπιωπικῶν κ. Γ. Στράτος μὲ  
ατάρχη κ. Μπαΐραχτάρη προσέρχονται  
οι κινήσεις τῶν συμμοριῶν παραχολου-  
γικά μας ἀφοῦ μετέφεραν τὰ πολεμι-  
ας ἔκουφάζονται. 3) Βαρύ πυροβόλο  
δουλγαροκατσαμπλιάδων.

