

# ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΗΛΙΣΜΟΣ

Ανθρώπινος δργανισμός, Εθνικός δργανισμός, Έλλας.

Τὸν δργανισμὸν, τὸ σῶμα τῆς Ἑλλάδος, αὐτὴν τὴν Πατερίδα μας ἀς παρομιάσωμεν πρὸς τὸν ἀνθρώπινον δργανισμόν. Ο δργανισμός μας διαβέτει τοὺς στρατιώτας του, τὰ λευκά αίμασφαρία, τὰ δποῖα ἔχουν σὰν σκοπὸν τους νὰ προσθάλουν κάθε εἰσερχόμενον αὐτὸν μικρόδιο νὰ τὸ ἀκινητοποιοῦν προσθάλλοντάς το καὶ νὰ τὸ καταστρέψουν. Οὕτω καὶ ἡ Πατρίς διαβέτει πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς καὶ πάταιν τῶν ἔχθρων τῆς τὰ λευκά της αίμασφαρίας τοὺς στρατιώτας τῆς. Σὲ κάθε ὑστημα τὰ μικρόδια, δταν εἰσερχονται εἰς τὸ δργανισμὸν τοῦ ἀνθρώπου, διὰ τῶν δπλῶν των ποὺ εἶναι αι τοξῖναι, αι δηλητηριώδεις δηλ., αὐτοὶ τὰς δποῖας ἐκκρίνουν, προσπαθοῦν νὰ καταστρέψουν τὰς ἀμυντικὰς δυνάμεις τοῦ δργανισμοῦ, νὰ τὸν καταβάλουν καὶ νὰ τὸν ρίψουν ἔξτητημένον δσθενή ή νεκρόν.

Πρὸ ἑῶν προσετέθη εἰς τὰ μέχρι τοῦδε γνωστά, νέον λίαν τοξικόν, ἐπικινδύνως μολυσματικὸν μικρόδιον τῶν τὸ καταστρεπτικόν εἰς δῶν μέχρι σήμερον ἐγνώρισεν ἡ ἀνθρώπηση, τὸ κομμουνιστικόν, τὸ δποῖον διὰ τῶν τοξικῶν του δοξασιῶν προσθάλλει δχι μόνιον τὸ οὖμα δπως τὰ δλλα μικρόδια δλλά καὶ τὸ πνεῦμα τὸ δποῖον συσκοτίζει καὶ τὸ δηλητηριώδειον τοῦδε γνωστά τὸ εἰς ἀντιπατριώτικάς πράξεις, καὶ τὴν ψυχὴν τὴν δποῖαν προσθάλλοντας διαφθείρει διὰ τῶν λαοφθόρων, πεπλανημένων καὶ ἀντεθνικῶν κηρυγμάτων του, υπονομεύοντας οὕτω καὶ ὑποκαπτόντας τὴν σωματικὴν καὶ ψυχικὴν ὑγείαν. Ήτοι τὴν ἀκεραιότητα καὶ ἀνεξαρτησίαν τῆς Πατερίδος. Καὶ δπως τὰ μικρόδια ἔρνται σαπροφυτικῶς ήτοι ἐν λανθανοσῃ καταστάσει ἐνεργείας ἐντὸς τοῦ δργανισμοῦ δυναμένους πρὸς ἀνάπτυξιν τῆς δράσεώς των, εδκαρίαν ἐσασθενήσεως τῶν ἀμυντικῶν τοῦ δργανισμοῦ δυνάμεων, συνεπείᾳ δλλῆς παρεμπιπόσης ἴδοσυ ή ὑπερκοπώσεως ή ὑποσιτιαμοῦ, οὕτω καὶ τὸ σεμφύλον κομμουνιστικὸν μικρόδιον πειθῇ ἀκριδῶς εἰναι μικρόδιον ἔρημάσεως καὶ φθονᾶς, ἐκμεταλλεύθεν τὴν ἀπὸ τρεῖς κατακτητὰς καταστροφὴν τῆς Πατερίδος μας ἡρχίσεν τὴν δρᾶσιν του πρὸς ἀποπεράτωσιν τῶν δῶν οἱ ἐν μάρτιοις συνεργάται του βουλγαροσλαύοι παρέλειψαν ὑπερβαίνοντας μάλιστα τούτους εἰς βαρθαρότητα. Κι δπως τὰ μικρόδια προσθάλλουν εδκολώτερα τοὺς νεαροὺς παρθένους δργανισμοὺς οὕτω καὶ τὸ κομμουνιστικὸν βακτηρίδιον προσπαθεῖ νὰ ἐγχύσῃ τὰς φθοροποιοὺς του τοξῖνας καὶ νὰ μολύνῃ τὴν ἀγνήν παιδικήν καὶ νεανικὴν ψυχὴν καὶ νὰ τὴν κάμη εὔκολον βοράν του. Πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτὸν προέθησαν εἰς τὸ ἀνήκουστον καὶ ἀπάνθρωπον παδιομάζωμα στερήσαντες τῆς μητρικῆς ἀγκάλης ἀγνές παιδικές ψυχές, τὶς δποῖες δικιας ματαιών θάζηται.

σουν νὰ ἔκολασίουν, διότι ἀπ' τὸ Ἑλληνόπολο κανεὶς ποτὲ δὲν μπορεῖ νὰ εριζώῃ τὴν Ἑλληνικὴ του συνειδήση καὶ τὸ φλογερὸ πόθῳ τῆς στοργικῆς ἀγκάλης τῆς Πατρίδος.

Πολλὰ μικρόδια πρὸς ἀνάπτυξιν τῆς ἐπιβλασθοῦ δράσεώς των ἔχουν ἀνάγκην τῆς παρουσίας καὶ δλλων μικρούν τὰ δποῖα διὰ τοῦτο καλοῦνται συνοδά μικρόδια. Οὕτω καὶ τὸ ἀντικοινικὸν βακτηρίδιον, δικομμουνισμός, τὸν δποῖον δ Πάπας Λέων δ ΧΙΙΙ χαρακτήρισε ὡς θεατρισμὸν πανώλην ποὺ προσβάλλει τὸ μυαλό τῆς ἀνθρώπινης κοινωνίας, ἔχει διάγκην διὰ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ἀντεθητικῆς δράσεώς του τῆς ἡθικῆς καὶ ὀλικῆς ἐποχήσεως τῶν συνοδῶν μικρούν, τὰ δποῖα εἶναι οἱ ἀπό πάλαι ἔχθροι καὶ ὄποιομευταὶ τῆς ἀκεραιότητος τῆς χώρας μας Σλαυοβούλγαροι. Οταν δ δργανισμός ἔχει ισγυράς ἀμυντικὰς δυνάμεις δὲν καταβάλλεται δλόκηρος, δὲν δσθενεῖ, δλλά διατηρῶν τὴν πρωτοβουλίαν εἰς τὸ δγώνα κατά τῶν μικρούν κατωρθώνει νὰ περιορίσῃ τὴν βλάβην εἰς ἐντὸν σημείον εἰς τὸ δποῖον συγκεντρώνει καὶ τὸ λευκά αίμασφαρία, τοὺς στρατιώτας του οἱ δποῖοι ἐμολύνθησαν ἀπὸ τὰς τοξῖνας. Ετοι καὶ ἡ Πατρίς δπως δ ἀνθρώπινος δργανισμός μὲ ισγυράς τὴν ψυχὴν καὶ μὲ ἀκμαῖον ἡθικὸν καὶ πίστιν διὰ τὴν τελικὴν νίκην ὑπέστη εἰς τὸν δγώνα της κατά τῶν δυνάμεων τοῦ δλέθρου Βλασφότης τιας διά τῆς προσθολῆς μερικῶν λευκῶν αίμασφαρίων στοσιτωτῶν της, τέκνων της ὑπὸ τῶν τοξινῶν τοῦ κομμ. βακτηρίδιον.

Ο διθρώπιος δργανισμὸς δμώος μετὰ τὴν μόλυνσιν διδοῖς τὴν τημήσατο του ἀρχίζει τὰς ἐπεξεργασίας τῆς θεραπείας του οὗτω καὶ ἡ Πατρίς σὰν στογικὴ Μητέρα πονοῦσα διὰ τὴν ποσθολήν τῶν τοξινῶν της ἐδημιούργησε ἵνα Ασκληπιείον, Εθνικὸν Σανατόριον τὸ Γ'. Τάγμα σκαπανέων δπου γίνεται ἡ ἀποτοξίνωσις, ἡ ἀποβολὴ δηλ., τῶν κομμουνιστικῶν ίθεδην, δ ἐμβολιασμός Εθνικῶν Ίθεωδων· καὶ ἡ ἀποκατάστασις οὗτη τῆς Εθνικῆς μας Ὅγειας.

Κι δπως δ δργανισμὸς τὰς θεραπεύθεισας καὶ ἀναγεννηθεῖσας δυνάμεις του τὶς ἀποτοξίνεται εἰς τὸν δγώνα διὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ εἰδοβόσαντος ἐντὸς αὐτοῦ μικρούν, οὕτω καὶ ἡ Πατρίς εἰς τὰ λαβέντας καὶ ἀναγεννηθέντα λευκά αίμασφαρία, τοὺς στρατιώτας της, ἐμπιστεύεται πάλιν τὴν προστασίαν τοῦ σωματός της καὶ τοὺς δηλητηριώδειούς πρὸς πλήρη συντρήσην δχι μόνον τοῦ ἀντεθνικοῦ κομμ. βακτηρίδιου δλλά καὶ τῶν συνδῶν του μικρούν.

Ἐξερχόμενοι λοιπὸν ἀπὸ τὸ Γ'. Τάγμα, ἀναγεννημένα λευκά αίμασφαρία, ἐμψυχώμενοι στρατιώταις διὰ τῆς συνεχοῦς θεραπείας τῶν Πατριωτῶν λατρῶν Διοικητῶν καὶ ἀξιωματικῶν εἰς τοὺς δποῖους Αὐτὴ ἐνεπιστεύθη τὴν ιασίν των.

θά διθοῦν υγιεῖς τὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχὴν πιστοὶ εἰς τὰ ίδαινικά τῆς Πατρίδος, θά δοθοῦν δλοκληρωτικά εἰς τὸν ἀγῶνα τοῦτον τὸν δποῖον διεξάγει ἡ Πατρίς μας ἐναντίον τῶν τοξινῶν καὶ ὑπονομευτικῶν τῆς ἀκεραιότητός της βακτηρίδιων καὶ τῶν συνοδῶν των μικρούν Σλαυοθουλγάρων. Θά ἔχαλεῖσθαι τελειωτικά τὸν κομμουνισμόν, τὴν θεωρίαν αὐτῆς τῆς καταστροφῆς ποὺ ἔχει διάγκην καταστροφῆς. Θά δέχαφαντον γιά πάντα τὸν ἀρνητὴ τῶν αἰωνίων πνευματικῶν ιδαληθείων τοῦ Χριστιανισμοῦ, τὸν ἀρνητὴ τῆς Ιδέας τῆς Πατερίδος. Θά προσφέρουν εἰς τὰς δυσκολίας στηγμάτικά της ιστορίας τῆς Ελλάδος τὸν ἀστόντων των, ὑποστηρικταὶ της καὶ τιμωροὶ τῶν ἐσωτερικῶν καὶ ἔξωτερικῶν ἐνθρῶν της. Θά δγωνισθοῦν μὲ πίστην εἰς τὰ δίκαια τῆς χώρας μας, εἰς τὸν ὑπέρτατον τοῦτον δγῶνταν ἀπίζητούτες τὴν τιμὴν νὰ συμπεριληφθοῦν μεταξὺ τῶν δπαστραπόντων ἀπὸ πατριωτισμὸν ἡρωϊκῶν δγώνων τῶν προγόνων μας εἰς τὸ Ελληνικόν Πάνθεον τῶν ἡρώων. Προχωροῦντες μέσα ἀπὸ τὸ δύσιστο καὶ εγεμένο πέτρες κι' ἀγκάθια καὶ κλαρία, ιστορικό μονοπότι; θά φεάσουν φηλά εἰς τὸν κορυφήν τῶν θεῶν δηλαρον τῆς νίκης τοῦ φωτὸς κατά τοῦ σκότους, τὸ δποῖον θά βροντοφωνάζει πρὸς δλόκληρον τὴν σημειρήνην διθρώπητοντας εἰς τὰς τοξινὰς γενεᾶς πώς η Έλλας ισταται καὶ θά ισταται σὰν Ιδέα, ὑπέρτατος φρουρός τῶν δυνάμεων τοῦ πνεύματος κατά τῆς θλης, τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς Ελευθερίας ἐναντίον τῆς βαρθαρότητος της σκλαβιᾶς.

Ἐτοι δαφνοστεφανωμένοι νικηταὶ θὰ δεξιλθουν ἀπὸ τὴν φωτεινὴν πόλην τῆς ζωῆς ἐπὶ τῆς δποῖας σὰν σύμβολο σιών θά εἶναι γενοσαμένο:

«Ο Έλλην έφει νὰ ζήσῃ μὲ τιμὴ καὶ νὰ πεθάνῃ ξέρει.»

Π. ΔΑΗ.

## ΣΤΟΥΣ ΗΡΟΙΚΟΥΣ ΜΑΣ ΑΚΡΙΤΕΣ

Πόνω στ' ἀπάτητα βουνά  
ζῆτε σὰν ἐρημίτες  
φρουρῶντας τὴν ἐλευθερία  
τοῦ γένους μας 'Ακρίτες.

Μόνοι σας μέσα στὴ σιώπη  
Μέσα στὸ κρύο μόνοι  
φρουρεῖτε τὴν Ελλάδα μας  
ἀθανάτοι εύζωνοι.

Μ' αν ζῆτε πάντα μόνοι σας  
σὰν νάσσωστ' ἐρημίτες,  
σὰς συντροφεύει ή σκέψις μας  
ἡρωικοὶ 'Ακρίτες.

Λογίας ΤΟΠΑΛΙΔΗΣ Γ.

«ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ»

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΔΟΞΑ

# ΤΑΓΜΑ ΣΚΑΠΑΝΕΩΝ

το γαλάζιο Τάγμα

Χωρίς δόσιμο, χωρίς φωνή και τυπωματούμενο σε μια γωνιά του Μακρονήσου γίνεται έτσι πώς λογάδο θέντο δένολο να φαίνεται μενούς.

Πραγματικό επανθράξιμο ψυχόν και ανενδογόνο. Ανθρώποι βουτηγμένοι μέρες το καταστροφικό στό βούρκο και απλανέμενοι όποι το βαριοτήτως πέπλο πού τούς ουσιαστίνεις τούς Ελληνικό δούλωντα, βγαίνουν αγρι-αγρι, πετούν τό πέπλο και φτάνει μετα στηνάκια πού καθόρισαν ή δυοι δενίζουν γεράσιοι ανανιώσιμη και άνειμη γαρού των καταγλάνω ουρανών της Ελληνικής παρύδων.

Ναι, γίνονται ίσανά «Ελληνες δύος θανάτων το 1940».

Άντρας δύος δὲν είναι ποι τόσο εδυολό. «Η κομμουδινή μαρτυρία έγινε μάνια μαλά τη δουλειά της ποι δραστήρια έργασια κομμουδινή γεγονότος στη δραγμή στην Ελλάδα τους.

«Απ' το σημερινό μας ψύλλο δεξιώσιμος και σά δέσσουμε σε συνέντευξης διά την έργασια αερική εικονογραφημένη για να δούνται πάντα τέλος οι αναγκάστοι που διέ το Γ'. Τάγμα Σκαπανέων προσφέρει στην Ελληνική πατρίδα δυνάστες δημοσίες.



1. Σάν τό καλιό δύκυνοβολήση πηδάει στη στραγγά ήσας σπαραγής δύρισμανος, που τά μάτια του κειλάνονται δενίκι με αριστερά. Άστοις πού τό δυολέργονται τούς βίλεις σάν ξεδούς, «Φασιστές, λέει από μέσα του, με φέρει να με βασανίσεις».

Πόλι και βίλεις μάνιον τά πίνει νερό με τό πογόδια. «Τό νερό με τό παγονόμετρο, πέτρα 60 διάδες και έσιο μέρος αλεπούδων. Άστρα τραβάεις πάντας πάντας ιδεόλογος κομμουδινής διά το γραναριόματα.

«Είναι ανιδίτελος διά έδαν. Ο νεφερεμένος κοντάς Βασιλείους τό ανιδίτελό του πού τού μελλ. Τού φιλινεσσαν περιέργη πώς διασπέσας, τού φέρεται πέτρα λεπτά, «Ακάπις καλό πάθεταις απλατερά δι.. Πλειάργυας διά έδα παρέργη που δινει τά μελίσσους οι μέροις ανιδρατινοί, διτε με διά πού δένουν. Κοντάς παρέσεις τών καταπλεύσων. Βίλεις στις πλαγιές τού λορίσκου γραμμέτα συνθήματα Εθνικά.

«Πέσα τόλια δάση πάσος για τό γραφείοντας απέτα τά πρόδρομοι. Υπορρεύοντας σι φαίνεται τά πανδό τού διανο τά γράφοντας πράγματα πού διά τά παντεύονταν. «Ζήτω δι Εθνικός Στρατός» «Ζήτω δι Ελλάδα μας, Κονταρίδης..». Από το γράφοντας «Ζήτω δι Ρωσία με δι Σπάθια». Άστια τι παραμένεις από φαίνεται; Στάντοτας πούλι στεράς.

«Είσι απλέτας δι νεφερεμένος.

2. Πηγαίνοντας μ' έναν ανιδίτελο για τη σκηνή του δικούς φωνής. Ξαρνιάζεται. «Θά τους δέρνουν φοίνισσαν αι φωνέςσαν πολιτετά. Οι φωνές αναχίστανται. Έστι στην πλατεία του Τάγματος βίλεις σπαραγής συγκεντρωμένοις. Κάποιος τούς μελά. «Μά δέ τούς δέρνουν πού φωνάζουν; Νάτοι πάλι, τώρα δέν φωνίζουν μόνο, μά πετούν μαλ τό διπλοχα στον άρρεν. Μά τι φωνάζουν έπιστέλλονται; Γιά στο Αιγαίνωνα. Σι' αύτη του έργωνται οι λέπεις «έδηλα δέλδας» «Θίνατος πούλι Μάρκος». Ο νεφερεμένος κλεψει μετ γραμμάτων στονοργάδων. «Τόδε βάζουν με τό δέρη και φωνάζουν, δε μπορούν δε μάνιν με διάλογοις απλέτας. «Τό δέρη, δρά, μεν διέτε τό μανιά. Θά στο βάζουν να φωνάζει για τα παρουσιάσουν στους Ιππούς έθνους δυνειάδα. Άσι δέν έργωνται δι κονοποιούς δι Ρίζας πριν από λίγη καιρό. Μέ βανδοδιέλας τους δέρνυσσουν να φωνάζουν «Ζήτω». Κοντάς φωνάζεις, ραρίζουν δις δια περδίστηντα μάζαστε με τό δέροι τους κομμουδινής τά λέπει «Ζήτω δι Ελλάδα». «Έρε δινες διά τα σπαρτού πολύ για τά φονέδια, διέτας βέβαια δε μέ παναπέριαν στον έδαν. Άπο μέτα που διανο: Θά φωνάζει «Ζήτω δι Ρωσία και δι δοκίμαιας έδικτην στούς πειτούντους διεπιδιαστικών με τις μεγαλοδιέλατινες υποτροπίες. Τέλος πάντας δις δούνει τώρα πώς διά γιει. Πάντως ίσα είναι γεγονός δις έδω δέργουνται, τώρε τό μόνιμα από διάλια άκρην είναι γεγονός δις ήρη δι διά λεγούσιατ.



3. «Ο ανιδέλειρος του τού δείχνει τώρα τη σκηνή πού διά μεινεγ. Ο νεφερεμένος τηρει μετατάξεις με γραφείμηγα μάτια. «Σίγουρα φαίνεται ότι μένουν έδω μένα για νάνια τών τακτοποιημένα τά πράσινα. Μέσιταν κεντάζονται τούς σπαραγής τούς γραφείους κομμέτοι. «Κάθησες συνάδετες» τούς λέπεις κάποιος και τούς προσφέρει μαρτινά. Κάθεται με τό κεφάλι σκυρότο, διέτο το πρόσωπό του έχει με δύρτα περιφέρει. «Πάς σε λέπει; τι γράμματα έργεις; «Άπο πού είπαν; Απαντάς με μανόλιστα κυττάζοντας συνέζεια στό πάτωμα.

«ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ»



4. Τό ποντικάκι τό φέργηα τών μάνιν πού γραφείο ήδην δύναεις δύνασται. «Ε, τώρα δέργουνται τά βασανοτήρια. Ας είναι διανο, διά δέν τό πεπόρισμα για τό μόνιμα απλέτας. Μανίλια κεντάζονται τούς σπαραγής τούς γραφείους κομμέτοι. «Κάθησες συνάδετες» τούς λέπεις κάποιος και τούς προσφέρει μαρτινά. Κάθεται με τό κεφάλι σκυρότο, διέτο το πρόσωπό του έχει με δύρτα περιφέρει. «Πάς σε λέπει; τι γράμματα έργεις; «Άπο πού είπαν; Απαντάς με μανόλιστα κυττάζοντας συνέζεια στό πάτωμα.

5. Στράτιγη αρμάνεις τό κεφάλι και λεζοκυττάεις γύρω γύρω τό γραφείο. Τί λέπεις; «Α, ναι. Πριν έδω διώ οι σύντροφοι τούλανται δεινά δέν μόνιμα δηλώνεις στο Μακρονήσου οι δέρνουν με σκοινιά σ' έτοι στέλο με δέργουνται με βούδηση. Άστρα λοιπότι μηνεργά τά βούδη τώρα. Δέν πήρες το μέτι του τέλος πλεύματα άκρην. Θά τάξουν φρεμένα, απλέτας, και θά τα βύλασσον διαν τούς πού διέ δέν μάνιν δηλώση. Έγω διανο: διά φέλουν. Τί έπαλα πορρή για μήτ τα καταφέρει τά πάτωμα στο Μάρκο.

# ΓΡΑΨΕ ΚΑΤΙ!

Ο άρχιαυτάκτης μου Μάκης Δόγκας με φώναξε.

— Ακουσε Κώστα, μοῦ είπε, θέλω τούτη τή φορά νά γράψης κάτι ώραιο γά τό περισσικό μας. Σύμφωνοι;

Θά πηγέτε νά μήν τόν ξέρετε γιά νά τού προβάλλετε... Βέτο! Συμφώνησα λοιπόν.

Καί νέμαι τώρα, βυθισμένος στό πέλαγος τών χαρτιών μου και στούς καπνιούς τού τσιγάρου μου, νά προσπαθώ νά γράψω, «κάτι» τό ώραιο. Σθύνω, γράφω, σθύνω, σχονιν κορδόνι πού λέει δ λόγος; «Ο κέι κύριε Μάκη! Μά πές μου ντέ; τί νά γράψω; Νάμα τή φίλεσα τού Καραβί θάγραφα εθύμωγράφημα. Νάμοιαζα τού Μπούτσα θάγραφα Διήγημα. «Αν είχα τή διάνοια τού Πανταζή θάγραφα φιλολογία ή άρθρο. Τέλος άν ήμουν σάν και σένα τρισυπόστατος, κάτι... θάγραφα! Δόγκα σέ λένε, Στέφανος Δόσας νίνεσσοι μά! Ένας διήγημα, Μάκ καταλήγεις μέ μάρι έμμετρη σάτυρα! Πές μου λοιπόν, τί νά γράψω;»

Άστος δώμας, μοῦ ρίχνει ποῦ και ποῦ κατμιά ματιά (είμαστε στό ίδιο γραφείο) και... σταματώ τίς φιλοσοφικές.. μουρμούδρες μου! Καί μένω μέ τό έρωτημα: Τί νά γράψω; «Όπου έκεινη τή στιγμή άκονθα τίς φωνές: «δπλα θέλουμε, δπλα θέλουμε! Χαμογελῶ μέ όφος ντέκτεις στό ίχνη τού... ζγκλήματος και.... δπέρχομαι τού γραφείου.

Λασθάλασσα. Πλημμύρα κακοῦ. Οι χιλιάδες σκαπανεῖς μας κρατοῦν στούς δύμους τούς (δε) κούς των και χορεύουν. «δπλα θέλουμε, δπλα θέλουμε!».

Γίνομαι ένα απειροελάχιστο μόριο τής φανταροπλήμμυρας και δπόλαμθάνω. Νά δ λοχαγός τού πρώτου. Οι άνδρες του τόν χοιροπόδουν και φωνάζουν. «Ντροπή στούς, Άλθανομάχους νά κάθονται δώ πέρα!».

— Όπλα! κραυγάζει δ τέταρτος. Νά πάμε στό πεδίο τής τιμῆς!

— Νά φύγουμε! στριγγάλιζε δ λόχος έκπαιδεύσεως!

— Εκδήκηση στούς έσμοιλανους! κρατάει πρώτο δ τρίτος.

— «Όπλα θέλουμε, δπλα-ασα!, πιάνει σιγόντο δ πέμπτος μέ τόν έκτο.

Κι' δ διπλανός λόχος τής γερουσίας, δ έδδομος, έπαναλαμβάνει. «δπλα θέλουμε, δπλα θέλουμε!».

Σάν κούκλες χορεύουνται οι άξικοι. Κάποιος τους, θέλει κάτι νά πει. «Αδιλφία μου! Είμαι πολύ.., είμαι πολύ..» Ο λυγμός τόν κόθει.

Ακούω τόν διπλανό μου ένοπλο «είναι πολύ συγκινητικό αύτό. Πίστεψε, νιώθω πόνο για αύτούς! Πάσχουν! Δένν βλέπεις; Μέ τήν καρδιά τους τό ζητάνε.

Κείνη τή στιγμή, χοροποδώντας έρχονται νικητές και τροπαιούγοι μερικοί τού Ιου μέ τόν Διοικητή μας στά χέ-



— Γά κότια, ρέ συναγωνιστή, μάς σκοτώνουν, χωρίς νά μάς φέσουν πριν λέγο Ντί-Ντί-Τι.



— Μή τήν πειφάξῃ, συναγωνιστή, κάπκες. Είναι έρωμένη τού καπετάνιου.

ρια. Είχε προηγηθεί μάχη πούδες θά τόν πάρει. Διύλλα λιποθυμισμένους, έφτά χιτώνια πού χάθηκαν φηλά πεταμένα στόν ένθουσιασμό τους, και... μερικές δεκάδες δίκοχα είχαν οι νικητές σπώλεια σπήλαιο μάχη!

— «Όπλα θέλουμε! ξεφωνίζει τό πλήθος.

Κι' δ διοικητής μας, δ Πατέρας αύτός μέ τήν πλούσια καρδιά και τά γλυκά

μότια, μιλάει. Μιλάει δρκετά. «Ναι... θά τά πάρετε.. Σάς διήκουν...».

— Ζήτω-ω! τόν διακόπτουν οι φωνές.

Κι' διό λιποθυμισμένους πιό κοντά, νά τόν ίδωντες άπο πολύ κοντά, νά τόν άκοινε καλύτερα. Ζέστη. Ασφυξία. Λιποθυμάει κάποιος πλάκι μου. Τά βρύσκω σκούρα και δπέρχομαι διά νά τά άποτυπώσω και στό χαρτί, δ ήμέτερος:

**ΚΩΣΤΗΣ ΣΜΥΡΝΑΙΟΣ**

## ΣΤΗ ΜΑΓΕΥΤΙΚΗ ΚΑΡΥΣΤΟ

Γλυκοχαράζει όλόγυρα στ' άνοιγτά πλάτη τῆς γαλάζιας ἀπεραντωσύνης καὶ τὰ χήλια νησάκια τοῦ Αιγαίου φαντάζουν ἔγγονιαστα τρεχαντῆρια σφρινέζοντας στὸ λιμάνι τῶν διεῖρων τους. Μιὰ μαγεμένη ἀνατολὴ, ἐνας ἐλκυστικὸς μαγνήτης ποὺ τραβᾷ τὶς ψυχές μας στὰ οὐράνια πλάτη τώρα ποὺ ταξιδεύουμε πάνω στὸν «Ἀμενοκλῆ», τὸ γοργοτάξιδο κακέι τοῦ Τάγματος, ποὺ μᾶς μεταφέρει στὴ Κάρυστο σὰν ἐπισκέπτες.

Γαλήνη δόλγυρα καὶ πρωινὴ πάχνα, κάτι σὰν μιστικὸς ἡδονικὸς καὶ παράνομος, ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ βάζουν σὲ πειρασμό. Ἡ μπάνια μᾶς στέλνει τὶς εθύμους νότες τοῦ ἑωθινοῦ σκορπιζόντας γύρα τὸ συναίσθημα τῆς χαρᾶς καὶ τῆς αἰσιοδοξίας. Γίνενται στὸν ίστο δύφωνεται ἡ γαλανὴ περήφανα. Κάτι γλέροι παίζουν ἑρωτάρικα γύρα στὰ σκοινιά καὶ στὰ ξάρτια. Μεδὲς τραγουδάμε τὰ τραγούδια τῆς χαρᾶς μας, τὰ τραγούδια τῆς νίκης τὰ τραγούδια ποὺ μιλοῦν γιὰ ἐλευθερίες, γιὰ φύγωνες τῆς φύλης, γιὰ Πίνδους, γιὰ ἀθάνατη καὶ ἐνδοξὴ Ἐλλάδα.

Ωραία ἐμπνευση τούτη ἡ σημερινὴ ἐκδρομὴ ἀπὸ τὸ Τάγμα μας γιὰ τὴ δροσάτη καὶ δλοπράσινη Κάρυστο, τὴ νύφη τῆς Εὔσβοιας μὲ τὰ χήλια στολίδια, μὲ τὶς δροσερές τῆς κοπελιές μὲ τὸ φλογάτο κρασί, μὲ τὴ περήφανη ιστορία τῆς. Διακόσιοι Σκαπανεῖς ἀπὸ τὸ Τάγμα μέ τὸ Διοικητή μας καὶ τὸν ὑπαυτικὴν ἔρχομασταν σήμερα ἐπισκέπτες γιὰ γά μεταδώσουμε τὴ χαρά μας ποὺ πήραμε ἀπὸ τὴν ἀναβάτηση, γιὰ νὰ διαλαήσουμε τὴ πίστη μας, γιὰ νὰ δώσουμε κάτι ἀπὸ τὴν ψυχή, μᾶς καὶ περισσότερο γιὰ νὰ πάρουμε. Νέ πάσουμε λίγη ἀπὸ τὴ φιλοξενία τῶν καταίκων τῆς ήσυχης καὶ μαγευτικῆς πολιχνης, νὰ ομίλουμε τὴ πίστη τους στὸν ἄγωνα μας μὲ τὴ δική μας πεποίηση γιὰ τὴ νίκη, νὰ ζήσουμε κάτω ἀπὸ τὶς φιλόξενες ματιές γερόντων ποὺ τὰ παιδιά τους ηρωικά μάγονται ὅστε τούτοι νὰ ζοῦν τὰ ησυχα γεράματά τους κοντά στὰ ἔγγονάκια ποὺ κι ἀυτά σύριο θὰ συνεχίσουν τὴν ίδια ιστορία ποὺ γράφεται χρόνια καὶ χρόνια τώρα.

Τοῦτα στριφογυρίζουν στὸ μυαλό μας σὰν τὸ κακί προσεγγίζει στὸ γραφικὸ λιμανάκι. Οἱ γήλιες καὶ δυὸ ουργιγές της τὴ στεφανώνουν δροσάτη.

Σίναι πρωινὸ Κυριακάτικο. Τὰ γραφικὰ κομπαναριά τῆς γίλοῦν τοὺς πιστούς. Στὴ γραψιμὴ καὶ γείς. Μπροστά ἡ μπάνια. Ἡ μπάνια... Οἱ γάλικιες νότες της ποὺ ξεχύνονται μέσα στὰ δρομάκια τὸ δροσόλουστο τοῦτο πρωινό. Παρασθύρια ἀνοιγονται, πιταρίκια ξυπόλυτα καὶ ωλα μὲ τὰ γιορτινά τους μπροστά ξεφωνίζοντας, χοροπηδῶντας. Κοιτοῦν-

περίεργα τίς τρουμπέτες καὶ τὶς κορνύτες. Δεύτερη φορά ἔρχεται μπάνια στὴ πόλη. Κι' ὁ θόρυβος ἀρέσει κι' ἡ κρανκάσσα συγκεντρώνει τὴ προσοῦγη. Τὶ νὰ πρωτογράψῃ κανείς, διανοὶ χήλιες εἰκόνες πλημμυρίζουν τὸ πιστό, οἱ χήλιες ἐντυπώσεις σὲ κατέχουν όλόκερο;

Διακόσιοι ἀνθρώποι ζήσαμε τὴ Κυριακὴ τῆς 23ης τοῦ Μάη μάλιστα ἀξέχαστη. Ὁ φιλόξενος Δήμαρχος τῆς Καρύστου τὸ βράδυ παρέθεσε γεῦμα. Τίμησε τ' ὅνομα του, μάλιστα περισσότερο τὴ πόλη π' ἀντιπροσωπεύει. Ἀρνιά ψητά, σαλάτες, κρασί, γέλια, καλωσύνη, τραγούδια· νὰ τὶ μᾶς ἔδωσαν στὴ Κάρυστο. Κι' ἔνα ώλο. Μᾶς ἐμπιποτεύτηκαν τὴν Ἑλλάδα μας μὲ τὴ καρδιά τους, νὰ τὶ φυλάξουμε ἀκέ-

ρια, μεγάλη, ἀκατάλυτη. Τούς τὸ υποσχόμαστε.

Βαθειά τὴ νύχτα ποὺ τὸ διστέρια δινθίζαν πάνω σ' αἰθέριες κρεβατινές καὶ όλόγυρα τὸ δινθισμένα πρεβάζια ἔστελναν χήλιες μυρουδιές κι' ἀκουγόνταν στὴ σιγαλιά τῆς νύχτας τὸ γλυκοφιθύρισμα τοῦ φλοιόσθου στὴ παραλία παίρνομε τὸ δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς.

Τὸ κακί βαρυφορτωμένο ἀγκομαχᾶ. Μεις στέλνουμε χήλια φύλια στὴ φύλδενη γῆ τῆς Καρύστου. «Ἄς έπι πάντα στὴ δόξα της καὶ στὴ χαρά. Άς είναι εύτυχισμένοι οἱ κάτοικοι μὲ τὸν εὐγενικὸ τους Δήμαρχο. Οἱ Σκαπανεῖς ποὺ ζοῦν τώρα γιὰ τὴν Ἐλλάδα, τοὺς εὐχαριστοῦν.

X. ΠΑΠΑΣΤΕΡΓΙΟΥ



Οἱ στρατιώτες μας φέρονται στὰ χέρια τὸ Διοικητή μας Λιγό κ. Παναγ. Σκαλούμπακα



«Ἀπ' τὴ γιορτὴ τῶν Κορητῶν ἐπὶ τῇ ἐπετείῳ τῆς μάχης τῆς Κορήτης.

# ΠΑΤΗΡ ΑΝΘΙΜΟΣ

ΔΙΗΓΗΜΑ

"Αν καὶ τὴν εἶχε πολὺ περιωρισμένη ὁ θεῖος τῆς τὴν 'Ἐλενίτσα, δῆμος σὰν νέο κι' διμορφό κορίτσι προκαλοῦσε στὴ γειτονιά τ' ἀναστενάγματα τῶν παλληκαριών καὶ τὸ πικρόχολο κουτσομπολί τῆς κάθε γεροντοκόρης.

Τόσο, πού ψιθυρίζανε τὰ βράδυσα στὶς ξώπορτες, πώς ὁ ἀρχιμανδρίτης τὴν εἶχε γιὰ ἔρωμένη του καὶ ήταν ἀνέψια του «ἀπὸ τῆς... συκιάς τὸ γάλα!»

Σεμνὸ καὶ ἀδύγαλτο κορίτσι ἡ 'Ἐλενίτσα, δὲν εἶχε πάρει εἰδῆσι διὰ τῆς κακολογίουσανε καὶ ζούσε ησυχὴ καὶ φρόνιμη μὲ τὸν ἀδελφὸ τὸν πατέρα τῆς, ἀληθινὴ νοικοκυρούλα στὸ διαμέρισμά τους, δῆμοι μὲ παρεκκλήσι ἀπὸ τὶς ἀγιογραφίες πού ἔφτιανε ὁ Πατὴρ—Ἀνθίμος.

Καὶ δό κόσμος ἐλεγε... ἐλεγε, ξερνώτας δῆλη του τὴν κακία, ἐπειδὴ ἡ διμορφή Κρητικούλας μὲ τὴν αὐστηρὴν ἀναστροφὴν φαινότας ἀκατάδεκτη, δὲν ἔγγαινε τὰ βράδυσα στὶν πόρτα ἡ τὸ παράθυρο γιὰ κουτσομπολί, δὲν εἶχε σχέσεις μὲ τὴ γειτονία.

Πονήτρα γνεψίματα... ὅπουνούμενα λόγια... ξαφνικά ξεροθήξατα καὶ χάραγανα στὸ πέρασμά της δὲν τῆς ανοίξαν τὰ μάτια, νὰ νοιώσῃ τὶς βραμερές ὑπόνοιες πού εἶχαν γιὰ τὸ δειτομό τῆς καὶ προχωροῦσε πάντα μὲ τὸ σταθερό, περήφανο βάδισμα τῆς χωριστούλας, μὲ τὸ καθάριο μέτωπο καὶ τὸ ἀδύλο βλέμμα τῆς κόρης πού δὲν ξέρει τὶς κολλεκείες τοῦ καθρέφτη, ἀφοῦ σ' δικοὶ τούγο τοῦ σπιτιοῦ της κι' ἀν ἔστρεψε τὸ κεφάλι διο ἀγιογραφίες ἀντίκρυζε,

Πιὸ ψημένος στὰ κοσμικὰ Λητίματα τῆς Αθήνας καὶ τῆς γειτονιᾶς δ' Ἀνθίμος, ἔνας ψηλός, τετράγωνος, ρωμαλέος ἄνδρας, μὲ κατάμαυρα μολλιά καὶ γένια καὶ διλογύλικα, ζωηρὸ μάτια ὥπλισμένα μὲ χρυσὰ ματουγάλια, βλέποντας τὴν ἔντονη, τὴν ἀγνή διμορφιά τῆς ἀνέψιας του ἔνοιωσε δλους τοὺς κινδύνους, ἐπρόσεξε τὸ σούσουρο τῆς γειτονιᾶς, ἀνησυχησε στὰ σοδαρά ἔγοντας ωὐδὲ τὸν εἰς δεκεῖνον δι' οὗ τὸ σκάνδαλον ἐρχεται....».

Ναὶ, ήταν πολὺ ἐλκυστικὴ ἡ διμορφιά τῆς 'Ἐλενίτσας καὶ πολὺ νέος ἀκόμη αὐτὸς καὶ μποροῦσε νὰ σκανδαλισθῇ δικόμος πού τοὺς ἔβλεπε νὰ συγκατοικοῦν σ' ἔνα διαμέρισμα οἱ διο τους.

Καὶ διὰ τὴν εἶχε βαφτίσει μὲ τὰ ίδια του τὰ χέρια τὴν ἀνήψια του, διὰ τὴν θεωροῦσε βρέφος ἀκόμη, διὰ τὴν ἀνάγκη νὰ τὸν νοικοκυρεύῃ καὶ νὰ τὴν ἀναστρέψῃ αὐτὸς γιὰ νὰ Βοηθήσῃ τὸν ἀδελφὸ του πού εἶχε ἀλλα πέντε παιδιά καὶ ήταν θεόφτωχος ἀθρωπός.

Κάτι έπρεπε νὰ γίνη, γιὰ νὰ Ικανοποιηθῇ τοῦ κόσμου ἡ περιέργεια καὶ νὰ λείψῃ τὸ σκάνδαλο...

'Η 'Ἐλενίτσα κοιμώταν ησυχὴ, ἐντελῶς ἀνίδεη. Νὰ τὴν ξυπνήσῃ καὶ νὰ τῆς δειξῃ τοῦ κόσμου τὴ βρωμαία; Δὲν τόρισκε σωτὸ αὐτό.

Μοναδικὴ λύση θὰ ήταν νὰ βρεθῇ ἔνα καλὸ παλληκάρι, νὰ τὴν ἀγαπήσῃ, νὰ τὴν πάρῃ γυναῖκα του, ἐστω καὶ ἀπροκτη.

... Παπᾶς... προξενητής; Τὶ ἀηδία! Στὴ σκέψη αὐτὴ δι πατὴρ—Ἀνθίμος, τελειόφιος τῆς Χαλκῆς, γερά μορφωμένος καὶ δυνατός στὸν γαστκήρα, ἔνοιωθε νὰ βράζῃ μέσος τοῦ τὸ προγονικὸ αἷμα τοῦ Κρητικοῦ ἐπαναστάτη, καὶ τὰ ζωηρὰ μάτια του ποὺ ἔτανε γεμάτα διλογύλικο φῶς πετούσανε ἄγριες φλόγες.

Ἐπρότιμος τοῦ ἀνοίξῃ τὸ σπίτι του, νὰ γνωρισθῇ στενώτερα μὲ τὸν κόσμο, νὰ φανερώσῃ στὸ πονηρὸ μάτια τῆς γειτονιᾶς τὸ εὐλαβικὸ ἐρημητήριο του μὲ τὶς ἀγιογραφίες, νὰ ζητέλος πάντων, μέσος σέ... κρ.στάλλινο διαμέρισμα, ποὺ δὲν δῆψηνε καμμιά του γωνίτσα κρυφή.

Τὸν ἔγνώρισαν σὰν κοσμικὸ τόπο, θαυμάσιον διμιλητὴ μὲ ἀπέραντες γνώσεις, φιλόδεο οἰκοδεσπότη, καλὸ γλεντζὲ καὶ γερὸ ποτῆρι, ἀκόμα καὶ πρώτης τάξεως τραγουδιστὴ μὲ τὴ μελωδική, βαρυτονάλε φωνή του.

Καὶ κοντά του ἡ ἀνήψια του ἡ 'Ἐλενίτσα, ποὺ τὸν ἔβλεπε σὰν ἀκτοπτή, τὸν ἔκουσε κατακόκκινη ἀπὸ συστολή, περασκολούθουσε τὴν ἀλλαγὴ του μὲ χρήματα ἀπορίες....

'Ικανοποιήθηκε δι κόσμοις;... 'Αμ δε!... Τὸ κουτσομπολί πήρε κι' ἔδωσε δινάμεσα στὰ εκατοσάρια ποὺ, φυσικά, δὲν εἶχαν θέση στὸ διαμέρισμα τοῦ Ἀνθίμου καὶ ποὺ αὐτὸς τὰ κρατοῦσε στὴν ἀπόσταση ποὺ τοὺς ἔπρεπε.

'Ακοῦς παπᾶς... καὶ διογιανδρίτης μάλιστα!... νὰ γλεντοκοπᾶ σὰν κοσμικὸς καὶ νὰ τραγουδάῃ!... Θὰ μᾶς κάψῃ δι Θεός, κυρά Παναγιώτανά μου... πάσι... χαλάσσει!...».

\*\*\*

'Ο πατὴρ Ἀνθίμος καὶ τὴ 'Ἐλενίτσα βρῆκαν τὴν ησυχία τοῦ, διταν πήγανε στὸ 'Ηράκλειο τῆς Κρήτης. 'Εκεὶ καποκήσανε μὲ τὴν οἰκογένεια τοῦ Μανώλη Δουσάκη, τοῦ πατέρα τῆς κόρης, διος δ κόσμος τοὺς ἔγνωζε καὶ τοὺς ἀκτινούσε καὶ διοχιανδρίτης εἶχε δι τὸν κατοδὴ στὴ διάθεσή του νὰ ιερουργῇ στὸν 'Αγιο Μηνᾶ, νὰ διδάσκῃ στὸ θεολογικὸ φροντιστήριο, νὰ μελετᾷ καὶ νὰ πραγίνῃ κάθε τόσο στὴν ίδιαίτερη πατέρα του, τὸ χωριό Σκαλάνι γιὰ ἀναιμηγή.

Στὸ ζαγακοπλαστεῖο τοῦ Ρεγγινάκη, τὸ ποὺ άριστοκαστικὸ κέντρο τοῦ 'Ηρακλείου, δι 'Ανθίμος ἐσύγναζε κι ἔπινε κάθε δειλινὸ τὸν καφέ του μ' ἀκλεκτούς πολίτες δι μὲ ἀξιωματικούς τῆς φρουρᾶς.

Στοὺς ἀξιωματικοὺς ἐδείχνει ξεχωριστὴ ἐκτίμηση καὶ πολλὲς φορὲς ἀκούστηκε νὰ τοὺς λέπῃ πὼς ἐλαγοροῦσε νὰ ὑπηρετήσῃ στὸ Στρατό, νὰ θυμηθῇ τὰ παλήτα του ἀπὸ τὸν πρώτο πολέμο, ποὺ εἶχε πολεμῆσει.

Όταν ἐφευγε τὸ 43 Σύνταγμα δι πὸ τὸ 'Ηράκλειο, ἔνας φίλος τοῦ 'Ανθίμου ἀξιωματικὸς τὸν εἶδε νὰ δακρύζῃ καὶ στὴν ἐρώτησή του, «γιατὶ συγκινεῖται τόσο πολὺ», ἀποκρίθηκε ἀναστενάζοντας βαθειά: «Είμαι υποχρεωμένος ἀπὸ τὰ καθήκοντά μου ἔδω νὰ μείνω σὰν δέσμος στὴν Κρήτη!... πόσο δική ήθελα νὰ θέλω μαζί σας!».

\*\*\*

Τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1941, ποὺ ἔγινε νὰ εἰσβολὴ τῶν Γερμανῶν στὴν 'Ελλάδα καὶ ἡ σύμπτυξη τοῦ Στρατοῦ ἀπὸ τὴν 'Αλβανία, λυγόστοι στρατιώτες τῆς Μεραρχίας Κρήτης κατορθώσανε νὰ φθάσουν μὲ βενζινόπλοια στὸ νησί. Οι ποὺ πολλοὶ ἔμειναν στὴν ἡπειρωτική 'Ελλάδα, καταπικραμένοι, ποὺ οἱ Γερμανοί ἀπαγόρεψαν τὸ γυρισμό τοὺς στὴν Κρήτη.

Ο 'Ανθίμος εἶδε νὰ σβύνουν τὰ θυνικὰ δινέιρα μὲ βαθειά δύνην. 'Ολη ἡ σωματικὴ του δύναμη τὸν ἐσπρώγηνε μακρύ μὲτα τὴν ἐκκλησία καὶ εἰδε τὸν ἀδελφὸ του μὲ τὴν φυλακισμένο μέσος στὸ ράσσο.

Προβλέποντας τὴ γερμανικὴ ἐπίθεση στὴν Κρήτη, ἐφρόντισε νὰ δραγκώσῃ τριάντα γερὸ παλληκάρια, νὰ τὰ διπλίσῃ, πήρε μαζί καὶ τὴν ἀνήψια του, ώπλισμένη κι' αὐτή, ἐστειλε στὸ Σκαλάνι τὸν ἀδελφὸ του μὲ τὴν ἀλληλογένεια καὶ ἐτοιμάστηκε ν' ἀγωνιστῇ.

Φαίνεται δημος πῶς διες του τὶς ἀνέργειες τὶς παρακολούθουσαν Γερμανοί κατάσκοποι καὶ αὐτὸς δὲν τὸ πήρε εἰδῆση...

Ἡ διμάδα τοῦ 'Ανθίμου διδρασσε πολὺ ἀπιτυχημένα μέσος στὸ 'Ηράκλειο, διταν οἱ πειραταὶ τοῦ ἀέρος ἐφθισσαν ἀπὸ πυγλὴ καὶ δρυγίσαν τὴν ἀεροπόραση. 'Ανάμεσα στὸν διαμέρισμοὺς καὶ στὰ γκρεμίσματα τῶν σπιτιῶν, δι 'Ανθίμος ἐτρεπε καὶ χτυποῦσε τοὺς ἀλεξιπτωτιστάς, σὲ βαθμὸ ποὺ ἐπὶ τρεῖς μέρες ἔν αις Γερμανὸς δὲν κατώρθωσε νὰ πέσῃ ζωντανὸς στὸ 'Ηράκλειο. 'Ο στασιδὸς πολεμοῦσε στὰ γύρω βουνά καὶ τὰ δάση, μὲ πολλὲς γιλιάδες Γερμανοὺς μὲ τὸν στρατηγὸ Μπρόγερ ἐφθισσαν ἀπὸ τὰ Χανιά καὶ τὸ Ρέθυμνο καὶ σ' διὰ τὰ περίγραφα τοῦ 'Ηρακλείου φαγερώνοντας μικρές κι μεγάλες διαδῆσες τους ποὺ ἐσκόρπιζαν παντοῦ τὴν καταστροφὴ καὶ τὸν θάνατο.

Ο 'Ανθίμος ἀφοῦ διδρασσε πολὺ ἀπιτυχημένα καὶ στὸ Λαγκάδι τοῦ Καστεροῦ, ἀναγκάστηκε νὰ γυρίσῃ στὸ Σκαλάνι καὶ νὰ κρύψῃ τὰ διπλά. Οι δινθρωποὶ του σκορπίστηκαν στὰ γύρω χωριά...

'Εκεῖ, στὸ Σκαλάνι, ἐφθισσαν οἱ Γερμανοὶ στὶς 3 Ιουνίου, διδηγούμενοι ἀπὸ τοὺς κατασκόπους τους καὶ πάσσανε τὸν 'Ανθίμο τὴ στιγμὴ ποὺ ἐψεύδε στὴν κηδεία μιᾶς γυναικας. (Συνέχεια στὴ σελ. 24)

# ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Βρασκόμαστε σὲ μιὰ ἐποχή, κατά τὴν ὥποια ἡ ἐπιστήμη ἐπιτέλεσε καὶ ἐπιτελεῖ ἀλλαγῆς προόδους καὶ βρίσκεται σὲ διαρκῆ ἔξελιξη. Καὶ ἀκριβῶς αὐτή ἡ πρόδος τῆς ἐπιστήμης, ἡ ἀνέν προηγούμενου, θάμπωσε μερικούς, ώστε νὰ νομίσουν γιὰ τὴν ὥρα δὲν θὰ μείνῃ πρόβλημα ἀπὸ τὰ μεγάλα τοῦ κόσμου ποὺ νὰ μὴ βρῇ τὴ λύση του, ἀκόμα καὶ αὐτὸ τῆς ζωῆς, καὶ τὸ σπουδαιότερο νὰ νομίσουν διὰ ἡ Θρησκεία, δὲ Χριστιανισμὸς εἰδικωτερα, δὲν ἔχει πλέον θέση στὴν ἀνθρωπότητα. Πνευματικὸς κόσμος, ἐλεγαν μερικοί, καὶ ἄλλη ζωὴ δὲν ἐπάρχει. Οὔτε Θεός. Αὐτά είναι ἀνθρώπινες προλήψεις, ἡ, ἀν ύδετε, ἐπινοήσεις τῆς εκρατούσῃς τάξεως. Φράσεις ποὺ ἀκούνται συχνά στὸν προηγούμενο αἰώνα ἀπὸ ἀνθρώπους ποὺ νόμιζαν πὼς ἡταν κατοχυρωμένοι πίσιοι ἀπὸ τὰ πορίσματα τῆς ἐπιστήμης, ἀλλά ποὺ καὶ σήμεροι ἀκόμα ἔχουν ουδεδούν νὰ πιπίλησται ἀπὸ μερικούς, ίσως ἀπὸ κεκτημένη πράξη. Ἡ πιστή, ἐλεγαν, ἀντικατοιτάθηε ἀπὸ τὴν ἐπιστημονικὴ γνῶση. Ἡ ἐπιστήμη δὲ συμβιβάζεται μὲ τὴν Θρησκεία.

Κι' ἔτοι πρὸς στιγμὴν ὁ ἀνθρωπὸς σφιγταγκάλιος τὴν ἐπιστήμη μόνο, τὴν ὥποια θεοποιητοῦ, κι' ἡ θρησκεία φάνηκε διὰ ἀνήκη στὸ παρελθόν. Τὰ πράγματα δύος δὲν ἀγγίσανται ἀπὸ παρεκκίνηση, καὶ πόσο ἀνεπαρκής ἡ ἐπιστήμη μόνη της. Ἡ μακρινὴ χωρὰ καὶ αἰσιοδοξία παραχώρησαν τῇ θέσῃ τους στὸ θρῆνο καὶ τὸν κοπετό, στὴ δυστυχία καὶ τὴν καταστροφὴ τῆς ἀνθρωπότητος, ποὺ ἡ πρόδοσης ἀκριβῶς τῆς ἐπιστήμης τὴν ἔκανε πιὸ μεγάλη, μεγαλύτερη ἀπὸ καθεὶς ἄλλη φορά.

Ἄλλα ἃ δοὺμε καλόντα, δὲ συμβιβάζεται πρόσγαμοι ἡ ἐπιστήμη μὲ τὴ θρησκεία; Μπορεῖ ὁ ἀνθρωπὸς νὰ ζησῃ χωρὶς θρησκευτικὸν ουναϊσθημα, χωρὶς ψυχικὸ κύρο, δίχεις ἐπιζήμιες συνέπειες; Προσήλθε ἀπὸ τὸ μηδὲν ὁ κόσμος μόνος του καὶ δὲλλα ἔγιναν τυχαῖα; Τὸ ζῆτημα, ίσως νὰ ἀποτελεῖσθαι πρόβλημα πρὸς λίγες δεκατίες, γιατὶ υπήρξε πράγματι ἐποχὴ περασμένη ποὺ φάνηκε κάπως διὰ εἰχαν ἐπικρατήσεις οἱ ὑλιτικὲς ἀντιλήψεις—χωρὶς βέβαια καὶ τότε νὰ λεῖφουν καὶ οἱ δριστικοὶ ἐπιστήμονες—σήμερα δύος μπροστοῦν νὰ πούμε πως είναι λυμένο ὑπὲρ τῆς χριστιανικῆς ἀποψῆς.

Τὴν ἀπάντηση στὰ παραπάνω ἔρωτήματα δὲλλα ἔφεσονται νὰ μᾶς τὴ δύσουν ἀπρόσωποι τῆς ίδιας τῆς ἐπιστήμης, τῆς παλιότερης καὶ τῆς σύγχρονης.

Καὶ πρῶτα—πρῶτα στὴν ἐποχὴ τοῦ Παστού, ποὺ θεωροῦνταν ὑλιτικοί. Οὐδὲλαζαν τότε οἱ ὑλιται, διὰ τὰ κατόφθοσταν νὰ παράγουν ζωὴν ἀπὸ τὸ μηδὲν. Καὶ πῶς; Νά, λέσι. "Αν ἀφήσουμε ἔνα κορμάτι κρέας ἐπὶ ἀρρετές μέρες, βλέπουμε πῶς ἡ ἀψυχὴ αὐτῆς ὑλὴ παράγει μόνη της ζωὴν καὶ μικρόβια. Ὁ Παστέρ δύος, ἀπὸ τοὺς βαθεῖς χριστιανοὺς ἐπιστήμονες, γνωστὸς στὴν ἀνθρωπότητα σάν μεγάλος τῆς εὐεργέτης, ἀπόδειξε μ' ἔναν ἀπὸ τρόπο σὲ τὶ γκάφα εἰχαν πέσει οἱ ἀνθρώποι αὐτοί. Πήρε δηλαδὴ ἔνα κομμάτι κρέας, τὸ ἔργο σὲ κλειστὸ χώρῳ κι' ἀφίσθεσε ὅλον τὸν ἀτμοσφαιρικὸ ἀέρα σὲ τρόπο ποὺ νὰ μὴ ἔρχεται σὲ ἐπαφὴ μ' αὐτό. Περιμένετε

τώρα, τοὺς λέγει, καὶ διαν ὅταν θὰ βγάλῃ μικρόβια νὰ μοῦ πεῖτε. Εἰς μάτην δύος, γιατὶ ἡ ὑλὴ δὲν είναι δυνατὸν νὰ γεννηθῇ ζωὴ. παρὰ ἡταν ὁ ἀτμοσφαιρικὸς ἀέρας ὁ φορέας τῶν μικροβίων. Μόλις δύος αὐτὸς ἔλλειψε, τὸ κρέας δὲν ἔβγαλε τίποτε, ἐμεινει ὅπως ἦταν. Κι' οι υλισταὶ είχαν ἀποστολήν. Καὶ σὲ ἄλλες δὲ περιπτώσεις προσωπαθοῦνται μὲ μεθόδους κάθε ἄλλο παρὰ ἐπιστημονικὲς ποὺ ἀπατοῦνται περιφοράς πίστη ἀπ' δοη χρειάζεται γιὰ τὸ χριστιανό, νὰ στηρίξουν τοὺς χρυσομούς τους. Κι' ὁ ίδιος ὁ Δαρβίνος ἀκόμα, ποὺ τὴ θεωρία του τὴν είχαν πάρει σὲ βάση τοῦ υλισμού, στὸ βιβλίο του «περὶ καταγωγῆς τοῦ ἀνθρώπου» δηλούγει ὅτι εμὲ κανένα τρόπο δὲν ἡμιορεῖ τὸ πνεύμα μας νὰ δεχθῇ τὴ μεγάλη λογικὴ σειρά τῶν γεγονότων ὡς ἀποτέλεσμα τυφλῆς τύχης».

Κι' δοσ κανένας ἐντρυφᾶ περιφοράς περιφοράς στοὺς φυσικοὺς νόμους τοῦ βλέπει πιὸ φανεροὶ τὴν παρουσία τοῦ Θεοῦ. «Ο περιφημὸς φυσικὸς Πασάλ, ὁ μεγάλος Γερμανὸς Κέπλερ ποὺ ἀνακάλυψε τοὺς γνωστοὺς νόμους ποὺ φέρουν τὸ δυνατό τους ἡταν βαθεῖα πιστοί. Ο γνωστὸς σ' δοτὸν κοσμοῦ Αγγελὸς ἀστρονόμος Νεύτων, μὲ τὸν περιφημὸν νόμους τῆς πλανητικῆς περιφημούς εἶχεν, ποὺ τόσο προήγαγαν τὴν ἐπιστήμη, πολλὲς φορές στὸ ἐργαστήριό του μελετῶντας τοὺς νόμους τῆς φύσης πλημμυρίζονταν ἀπὸ τείτοιον ἀνθυπολογὸ γιὰ τὴν παρουσία καὶ τὴν Πανσφία τοῦ Θεοῦ, διατείνοντας: «Οὐδένιαι μελῶδαι αἰνεῖται τὸν Κύριον!»

«Ἄς ἔρθουμε δύος στὴ σύγχρονη ἐποχὴ στὴν τελευταὶ λέξη τῆς ἐπιστήμης. Ο Γερμανὸς βιολόγος Δρ. Γ. γνωστὸς γιὰ τὰ περιφηματά του καὶ μεθητῆς τοῦ υγείαλον υλισμού τοῦ περασμένου αἰώνα Χαίκελ, ἀφιερώνει πρόσφατη ἐργασία σχετικά μὲ τὴν κατάπτωση τοῦ υλισμοῦ στὴ σύγχρονη ἐπιστήμη. «Ο θεωρητικὸς ἐπιστημονικὸς υλισμός, λέγει, θεωρεῖται σήμερον ἀπὸ δύος τοὺς σοβαροὺς ἐρευνητὰς ὡς μία κομοδιθεωρία η δύοις ἔχει πλέον ἐγκαταλειφθῆ ἡ τητημένη, ἀπὸ 50 περίπου χρόνια ἐκνιδάρχησεν εἰς τὴν ἐπιστήμην μὲ μίαν εἰδικήν μορφὴν καὶ εἰς τὴν φιλοσοφίαν». Καὶ συνεχίζει. «Σήμερον μπροστοῦμε νὰ πούμε πώς οὐτε ἔνας καὶ μόνον βιολόγος, κριτικὸς σκεπτόμενος, θεωρεῖ πλέον τὴν Δαρβίνικην μορφὴν τῆς θεωρίας τῆς καταγωγῆς ὡς όρθην».

Ο Μάξ Πλάκα, καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Βερολίνου καὶ μέλος τῆς Πρωτικῆς Ακαδημίας, δὲ ὅποιος τιμήθηκε μὲ τὸ βραβεῖο Νόμπελ καὶ ώνομάστηκε επαγγελτὴ τῆς νεοτέρας φυσικῆς, γιὰ τὶς ὑπορεσίες του, γιαφέρει στὴν πραγματεία του περὶ «Θρησκείας καὶ Φυσικῆς»: «Ο πουδήκοτε καὶ δοσδήκοτε βαθεῖος καὶ ἀν προσηλόσθωμεν τὰ βλέμματά μας, οδηγοῦντας σχετικά την τινας μεταξὺ θρησκείας καὶ τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν, ἀντιθέτως μάλιστα, ἐπὶ τῶν κριτισμῶν τέρσων ἀκριβῶς σημειώνοντας πλήρη συμφωνίαν. Θρησκεία καὶ φυσικὴ ἐπιστήμη, δὲν ἀποκλίνουν ἀλλήλας, ποὺς φούσονται μερικοί, ἀλλὰ συμπληρώνουν καὶ δοξοῦν ἀλλήλας. Τὴν ἀποτέλεσαν ἀπόδειξην διὰ τὸ ἀσυμβίβαστον θρησκείας καὶ φυσικῆς, δίδαι, καὶ κριτικῶς ἀκόμη ἔξεταζόμενον, τὸ

ιστορικὸν γεγονός διὰ οἱ μεγαλύτεροι φυσιοδίφαι πασῶν τῶν ἐποχῶν, ἀνδρες δπως ὁ Κέπλερ, ὁ Νεύτων, ὁ Λειβνίτος ήσαν ἐμποτισμένοι ἀπὸ βαθεῖαν θρησκευτικήτητα.

Άλλ' ἀς ἀκούσουμε τὶ λέγει πρὸς τοὺς φοιτητάς του, δὲ μεγάλος ἀστρονόμος τῆς ἐποχῆς μας, ἀν δη δὲ μεγαλύτερος, δὲ «Ἐντυγκτον, καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Καΐμπριτς καὶ παγκοσμίου φήμης ἐπαστήμων, δὲ ὅποιος πέθανε πρὶ τοία χρόνια: «Ἀπαλλαγῆτε, λέγει στοὺς φοιτητάς, ἀπὸ τὴν ίδια διὰ οἱ νόμοι τῆς φύσεως δύνανται νὰ καταργήσουν τὴν θρησκευτικήτητα. «Η ἐπιστήμη σήμερον διακηρύττει διὰ ὁ θεός είναι πραγματικήτης».

Ο σύγχρονος Γάλλος λογοτέχνης Αντρέ Μερφούν γνωστὸς σ' δὲτο τὸ κόσμο ἀπὸ τὰ ἔργα του ποὺ μεταφράστηκαν, γράψει διὰ δὲ πολιτισμὸς μας δὲν μπορεῖ νὰ ζησῃ παρὰ μόνο ἐπὶ τῶν χριστιανικῶν ἀξιῶν οἱ ὅποιες τὸν μεταμόρφωσαν, καὶ ἡ τέχνη δὲν ἀπατεῖ τὴ θυσία τῶν ήθων.

Είναι τότες οἱ δομολογίες τῶν συγχρόνων ἐπιστημόνων γιὰ τὴ σπουδαίτερα τῆς θρησκείας στὸν ἀνθρωπό, ώστε είναι ἀδύνατον τὰ δύνατα τους μόνο γιὰ ἀναφρεθοῦν.

Καὶ ομάδικες ἐκδηλώσεις ἐπιστημόνων δέν ἔλειφαν. Τὸ 1927, 88 διαπρεπεῖς ἐπιστημονες τῆς Γερμανίας δημοσίευσαν σὲ ἐπιστημονικὸ περιοδικὸ τὰ ἔξης μεταξὺ ἀλλων: «Ημεῖς, οἱ κάτωθι νευρολόγοι καὶ φυσιατροὶ οἱ δύοις καθηγητοὶ τῶν ἀναπτυξιακῶν τὰς φυσικῆς, ἀποτρέπομε μὲ δῆλη τὴ δυνατὴ ἐμφαση καὶ σοβαρότητα ἀπὸ οἰανδήκοτε χαλάρωσιν τῆς πίστεως εἰς τὸν Χριστὸν, ἔστω καὶ εἰς τὸ ἐλάχιστον, μέσου εἰς τὴν καρδιάν τῆς νεολαίας μας καὶ ἀπὸ οἰανδήκοτε ἀδιαφορίαν τῆς πίστεως αὐτῆς, ποὺ είναι ἡ ἀγκυρα τῆς ἐποχῆς στὴ σύγχρονη καταγέδα. Ἡ χριστιανικὴ θρησκεία είναι πάντοτε καὶ θὰ μείνῃ ἡ μόνη Φιλοσοφία, η μόνη Ψυχολογία, η μόνη Ήθική. «Αγ τοὺς ἀκούγετε τότες ὁ γερμανικὸς λαὸς δὲν νὰ ἔταν σ' αὐτὴ τὴν κατάσταση σήμερα.

Καὶ στὴν Ἑλλάδα σήμερα οἱ ἐπιστήμονες δὲν ὑστεροῦν στὴν ἀποφρα τὴν ἀποκρόνωση δὲ ἀποτελεῖ ἡ «Διακήρυξης τῆς Χριστιανικῆς Ενώσεως Επιστημόνων» πρὸς τὸν Ελληνικὸ Λαό ποὺ σ' δλους είναι γνωστή.

Ποὺ είναι λοιπὸν ἔκεινοι οἱ ἀπιστοὶ ποὺ ἀπικαλοῦνται δῆθεν τὴν ἐπιστήμη; «Ἐδῶ, θὰ πρέπει νὰ σταθοῦμε λίγο γιὰ νὰ κάνουμε μὰ παρατίρηση. Σήμερα πέτραρχον ἐπιστημόνες ἀφθονοί, καὶ μάλιστα τῶν θεωτῶν ἐπιστημῶν ποὺ ἔχουν δομολογήσει τὴν πίστη τους στὸ Θεό, ἐπτὸς ἀπὸ Ρέσσους καὶ γενικά Σλαύους. Τὸ φαινόμενο αὐτὸ δέρβια δὲν μποροῦμε νὰ τὸ βραβεύσουμε στὸ διότι οἱ Ρέσσοις ἐπιστημόνες ἔχουν παρεκκλίνει τόσο ἀπὸ τοὺς συναδέλφους τους τῶν ἀλλων χωρῶν διότι δέν τοὺς συνεπικούνται ἀπὸ τὴν ίδιαν τὴν θρησκευτικήτητα. Τὴν ἀποτέλεσαν ἀπόδειξην διὰ τὸ ἀσυμβίβαστον θρησκείας καὶ φυσικῆς, δίδαι, καὶ κριτικῶς ἀκόμη ἔξεταζόμενον, τὸ

(Συνέχεια στὴ σελίδα 24)



## ΕΙΚΟΝΕΣ

# ΤΟ ΚΑΪΚΙ ΕΡΧΕΤΑΙ

Τοῦ ΝΤΙΝΟΥ ΛΑΔΟΓΙΑΝΝΗ

Νάτο ξεπροθάλλει μές απ' τὸ γαλανὸ φότο, γοργὸ κὶ ἀφόδο σὰν γλαροπούλι, ἀπαλογέρευντας — ἔτοι βαρυφορτωμένο δπῶς εἶναι — κὶ ἔρχεται, χαράζοντας στὴ θάλασσα μιὰ ισια λευκὴ γραμμῇ.

Τὸ κοιτάζουμε δῆλοι μιὰ τόση δᾶ μικρὴ κοκίδα, κεῖ κάτω, ποὺ ξανούγει δ ὅρμος τοῦ Λαυρίου.

Ἐρχεται.. Χιλιάδες μάτια τὸ παρακολουθοῦν, τ' ἄγνωτεύουν κι' αὐτὸ δρέχεται σιγὰ σιγὰ σιμώνοντας δῆλο ένα.

—Τάχα κι' αὐτὸ τὸ ίδιο δὲν ξαίρει δὲν φέρνει τὴ χαρά;

Τὰ μάτια μεγαλώνουν νὰ τὸ κλείσουν στὶς κόρες τους κι' ἡ χαρὰ μπαίνει στὰ στήθια καὶ φτερουγίζει σὰν δτακτὸ περιστέρι. Δείχνουν τὴ προσμονή, τὴ χαρά, τὴν ἐλπίδα...

Α' τὴ ρέμβη μὲ βγάζουν τὰ λόγια τοῦ διπλανοῦ μου, ποὺ μουρμούριζε μέσα σ' ἓνα ἀδριστὸ χαμόγελο. «Τάχα θὰ φέρνῃ γράμματα...». Τὸν κοιτάζω καταμάτα. Στὴ ματιά του π' ἀντιφεγγίζει τ' ἀπλωμένο μπρός της γαλάζιο πέλαγος καὶ ποὺ είναι καρφωμένη πάνω σ' αὐτό, βλέπω τὴν εἰκόνα τῆς δικῆς μου ματιᾶς: Τὴν προσμονή, τὴν ἐλπίδα, τὸ Ἐρωτηματικό... «Θά ἔχω γράμματα...».

Εἶναι ἡ κυριώτερη αίτια αὐτῆ, ποὺ μᾶς κάνει ἔτοι λαχταριστὰ νὰ περιμένουμε τὸν ἑρχομό του. Κι' ἔτοι εἶναι: γιατὶ τὸ γράμμα στὸ στρατιώτη εἶνε ἀνακούφηση, εἶνε εὔτυχία, εἶνε λησμονία τοῦ πόνου εἴν' ἡ χαρά, ἡ χαρά, ποὺ τὴν περιμένει σὲ κάτι ώρες ἀνάπαιάλας. Μόνο δῆσοι δοκίμασσαν φανταρίσια ζωή, μποροῦν νὰ νοιώσουν τὴν σημασία τῶν στιγμῶν αὐτῶν. «Οταν διαβάζοντας τὶς λιγοστές κείνες σελίδες, ποὺ ἔγραψε ἡ μικρὴ ἀδελφούλια, ἡ μητέρα ἡ δ πατέρας, γυρίζει μὲ τὴ φαντασία στὸ παρελθόν, γιὰ νὰ άναπειρεθῇ καὶ νὰ σμίξῃ γιὰ λίγο μαζύ τους.

Κι' δὲ «Ἀμενοκλῆς» — ἔτοι λὲν τὸ σὲ σχῆμα «Βαρκαλᾶς» μονοκάπτρο κακίκι μας—, τὴν ξαίρει αὐτὴ τὴ χαρὰ τὴ νοιώθει, τὴν αἰσθάνεται. Μπορεῖ νάναι ἀψυχο, δῆμως γνωρίζει τόσα πολλὰ δικά μας... «Ἀλλωστε νὰ κι' δ ρυθμικὸς κρότος τῆς μηχανῆς του, αὐτὸ θαρρεῖς καὶ λέσει. «Ἐρχομαι νὰ σᾶς φέρω τὴ χαρά, γράμματα, μηνύματα...».

Ἄληθεια! Πόσοι τρυφεροὶ δεομοὶ μᾶς συνδέουν μ' αὐτόν! Εἶναι κάτι τὸ συνηφασμένο στενά—κι' ἀναπόσπαστο κομάτι, τῆς ἔδω ζωῆς μας. Εἶναι τὸ σύμβολο τῆς εὐχάριστης ἀνακούφησης, δ πιὸ ξέπιπτεικὸς καὶ καλλίτερος φίλος, δ πιστὸς κι' ἀκούραστος φροντιστής, δ θερμότερος παρήγορός μας...

Εἰν' ἀκόμα γενναῖος στρατιώτης καὶ πολεμιστής. Πολεμά κι' αὐτὸς διπλὰ σὲ τόσους ἀλλούς — μὲ τὸ δικό του δμως τρόπο — γιὰ τὸν ἰδιο σκοπό, τὸν λερὸ Ἐθνικό Ἑλληνικό σκοπό, γιὰ τὸν δποῖο ἀγωνίζονται δῆλα τὸν Ἑλληνόπουλα τοῦ Γου Τάγματος. Ή φορτούνα κι' ἡ τρικυμία εἶνε μάχη γι' αὐτόν. Γιατὶ καὶ μ' αὐτὲς ἀκόμα, ἀμφιφῶντας κάθε κίνδυνο δπ' τὴν μανίας τῶν στοιχείων τῆς φύσης. Ἐργεται μάγερωχο, ἐνῷ παραδέρνει σκαμπανεθάζοντας, δῆλοτε στὰ βάθη κι' υπέρτερα πάνω στὶς ἀφρισμένες ὑδρογλωσσες, σὰν καρυδότσουφλο.

Καὶ δγαίνει νικητής πάντα, δπῶς κι' δ Ἑλληνος φαντάρος σὲ κάθε μάχη, ποὺ πολεμά στὰ βουνά τὸν κομμουνιστολαῦ έγχρο δ τῆς πατρίδας του.

Νάτο! σχεδὸν πλησίασε λυκνιστὸ σὰν κύκνος κι' ἀπαλολικνίζεται πάνω στὸ ἐλαφρὸ κυματάκι. Τώρα διακρίνονται καὶ τὰ γράμματά του Γ.Τ.Σ.Μ. Τὰ θαλασσοπούλια ποὺ βγήκαν νὰ τὸ προύπαντήσουν, τὸ συνδέουν κι' ἀργοπετῶντας γύρω του μὲ πρόσχαρα «ούά, ούά» — ποὺ ποδίδουν μοναξιά — σηματίζουν ἔνα φτερούγιο στεφάνη. Νά κι' δ καπετάνιος. «Ο Καπτά — Σπύρος, δρόβες πιὼσ στὴν πρύμνη πιλοτάρευ κρατῶντας στὰ χέρια του τὸ τιμόνι. «Ενας ἀνθρώπος μεσοκόπος «ἀρμόρουφημένο κορμί», μ' ἀρρενωπὸ καὶ ἀγαθὸ παρουσιαστικὸ καὶ καλωσύνη. «Εχει ζήσει χρόνια στὸ «γαλάζιο νερό» κι' δπῶς λέσει ξαίρει καλά τὰ καμώματα καὶ τὰ τερτίπια του.

Γκρ.ρ.ρ.ο. δ «Ἀμενοκλῆς» ἀγκυροβολεῖ. Κάτι γλάροι ποὺ λούζονταν κείνη τὴ στιγμὴ πέταξαν. Στὸ ήσυχο λιμανί μας ποὺ μόνο τὸ κύμα τραγουδάει καὶ σιγοντάρει δ φανὸς του, ποὺ τὸ συντροφεύει στὶς ἀντάρες τῆς νύχτας. ήρθε ἡ κίνησις τὸ τραγούδι, ἡ ζωή. Πόσες ψυχές τὸν περιμένουν. Ολες μονολογοῦν καρδιό-

## ΥΜΝΟΣ ΣΤΗΝ ΑΡΕΤΗ

«Ἀφιερωμένο στὴ διαλεκτὴ διανοούμενη κ. Βαρβάρα Θεοδωρεπούλου - Λιβαδές, ποὺ τέσσαρα ἑπάτια φένει τὸν τίτλο τῆς «Μάνας τοῦ Στρατιώτη».

Στεκόμαστε εὐλαβικά μπρός σου γλυκεῖα μητέρα, μπροστά σὲ σένα, ω τρανή αἰλέρια [Ιελληνίδα. Εδωσες δὲ τὴν ψυχὴ στὴ Γαλανή καὶ ζεῖς κοντά, πολὺ κοντά σ' αὐτή [Πατριδία Ινύχτα καὶ μέρα. Μοιράζονται τοὺς πόνους της, γενεσαι [κάθε λύπη, μά καὶ τῆς δόξας τὸ κλωνί μαζὶ σᾶς [στεφανώνει. Η νίκη ἴπαλοδρεται κι' ἀνταρα σᾶς [ιομνοὶ μ' ἀπέραντο χαρόγελο, γεμάτη καρδιοπότι [διοχετεύει ἀπ' τὴν ἀνείπωτη χαρά. Στὰ σκόπια [μέσα φίγνει κι' ἀγκαλιασμένες σᾶς θωρεῖ—δι θεία [περιφράνεια.—Φῶς φίγνει θεοστάλαχτο ἀπ' τὰ γαλάκια [κια οδύνα καὶ τὸ κατάσπρι χέρι της, Σᾶς βάζει [ιό στεφανί της δάφνης. Νίκη καὶ τιμὴ καὶ μυριες [βόξει ταύρια, γύρω ἀπ' τὴ Μάνα τοῦ Στρατοῦ κι' [βόξη τὴν Ελλάδα γύρω, Αγγέλων θεῖς φαλμούδιες, ἀρώματα [άπο μέρο, κι' δηλιος λαμπροφωτίστος, χαρούμενος τ' ἀστέρια. Η δάφνη θάναι ἀμύραντη στὸ κύλιον [σημα τὸν χρόνον κι' ἀπέθαντη ἡ δόξα Σου, διδυστη [άπ' τὴ σκέψη; Γιά Σένανε ἡ θύμηση ποιεῖ δὲ θά [στερεψη καὶ θάναι πάντα δίπλα Σου στὸ διάβα [τῶν αἰώνων.

ΜΑΚΗΣ ΛΟΓΚΑΣ

γυαλτες δεήσεις, γιὰ τὴν ἑκπλήρωσι τῶν πόθων τους.

Ἀρχισε τὸ ξεφόρτωμα τῆς πραμάτιας του κι' δ λιμενάρχης μας — ἀξιωματούχος, παλῆς πολεμιστής — πηγαινοέρχεται πέρα δῶθε, διοένα φαναρίζοντας. Τάχα άγρια. «Ολοι μας δύμως ξαίρουμε δτι εἶναι... ἀγαθόψυχος.

Κι' ἡ εὐχάριστη ιστορία ἔξακολουθεῖ σὰν ημερήσια τακτικὸ πρόγραμμα. Ερχεται, φεύγει, ξανάρχεται.

Ολοι δὲ βλέποντάς το ἔτοι μᾶς φέρνει στὸ νοῦ μιὰ στιγμὴ ἀλλη μᾶς στιγμὴ μὲ τόση όψηλη σημασία γιὰ μᾶς κι' ἐπομένως γιὰ τὴν πατρίδα μας δλη, ἔκεινη π' δται χαρούμενο — γιατὶ δται μᾶς ἔφερε δὲν μιλούδες ἀπ' τὴ μεγάλη του στενοχώρια καὶ τὴν ντροπή —, παίρνοντάς μας σ' ἀκούραστα φτερούγια του γιὰ κεῖ ποῦ είναι δ σκοπός, δ προορισμός, τὸ καθήκον μας.

ΝΤΙΝΟΣ ΛΑΔΟΓΙΑΝΝΗΣ

# ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΤΙΟΥ

Έάν πάρουμε νά διαθάσουμε μιά έφυγερίδα γιά νά δομε τά νέα της, θα ξαναθυμήθουμε τό χρέος πού έχουμε.

Σήμερα είναι εύκολο πράγμα νά τυπωθή μιά έφυγερίδα ή ένα βιβλίο. Μά κάθησε ποτέ κανένας νά σκεφθή πώς φθάσαμε στήν τελειότητα;

"Ας διατρέξουμε μαζί δύο τύποις μεταβατικούς σταθμούς από τά πρώτα χρόνια τής άρχεγονης κατασκευώντας και νά φθάσουμε στήν σημερινή."

Πολύ παλιά οι πρώτοι διηθωτοί γιά γραφή μεταχειρίσθηκαν τόν πάπυρο διόποιος άφθονος στις ουρθες τού Νείλου. Αυτό τό φυτό είχε ένα σκληρό έξωτερικό φλοιό και τό έσωτερικό του ήταν παχύ και σαρκώδες. Μεταξύ του άπηρχαν στρώματα από λεπτές ίνες που σχημάτιζαν ένα είδος μεμβράνης περίπου είκοσι. Οι μειωθέντες απέτεκνορίζονταν, κόβονταν κατά μήκος και τοποθετούντο ή μια έγχωριστά διπλά στήν άλλη, σε μιά έπιπεδη στιρφάνεια, στό ίδιο μέγεθος στό φύλλο τού χαρτιού που χρείαζονταν. Άφοιν τό λευκανίναν στόν ήλιο τό πρώτο στρώμα τό ουρθενόνταν είτε μέ νερό είτε μέ μια κόλλα ελική. Πάσω από αυτά ένα δεύτερο στρώμα από άλλες ουσίες σταυρώτα. Πιέζοντας τότε τά δύο στρώματα και ή έπιφάνειά τους γίνονταν λεία. "Όλα αυτά γίνονταν μέ μια πέτρα, "Έτοι διάπυρος ήταν έτοιμος.

Διά πρώτη φορά χρησιμοποιήθηκε γύρω από 3700 π.Χ. Οι Ρωμαῖοι κατασκεύασαν χάρτη και από φλοιούς άλλων δένδρων. Από τό Λατινικό Ίνουμα πού έτοι δινομάζονταν τό έσωτερικός φλοιός, βγήκε ή λέξις βιβλίο δημοσίες και από τούς "Έλληνες οι άποιοι ιδιώματον τόν χάρτινον κάλλα ΙΒΙΔΩΝ.

Γύρω από τό 200 π.Χ. από κατεργασμένα δέρματα φτιάχναν τήν πρώτη περγαμηνή. "Όλα αυτά στήν Δύση, "Έκει ή γραφή γίνονταν μέ τά ποδάρια μέσα μά και μέ ταμπέλες άλεισένες μέ κερί. Οι ταμπέλες ήταν έλινες ή μετάλλινες.

Στήν "Άπω Ανατολή οι Κινέζοι πολύ καιρό πριν είχαν φτιάξει χάρτη από μπαμπάκι. Κάναν και αυτοί δύο τήν έργασιαν πού χρείαζονταν. Κτυπούσαν τούς βαυβακένιους ίστούς ένω ήσαν άκρως μαλακοί από τό βράσιμο μέσσα σ' ένα καμίνι, μέχρις δου τόποτούσαν μιά λευκή πάστα, τήν δημοιανέραν σέ καλούπια από ζαχαροκάλαμο. Δέν πέρασε πολὺς καιρός και ή γραφηματίησες αυτού τού είδους χάρτου τού κατασκευασμένου από μπαμπάκι — ξαπλώθηκε και στήν Εδώπορο.

Δέν είναι έδακριθεμένο πότε γιά πρώτη φορά κατασκευάσθηκε χάρτη διά πό κουρέλια. Έπειδή μέγιν τόν 15ον αιώνα δέν είχε άνακαλυθῆ ή τύπωσις και έπειδή συστικά δέν υπήρχον μεγάλες άπαιτήσεις, δέν είχαν καταρρώσει νά κατασκευάσουν λευκόν χάρτη. Μεταξύ τών Ούγγειότων προσφύγων (Γάλ-

λων 1685) πού κατέφυγον στήν "Αγγλία, όπηρχαν πολλοί έπιδεξιοι τεχνίται χαρτιού. "Από τότε και μπρός ή "Αγγλία έγινε χαρτοπαραγωγική γώσα. : Ετοι στγάσιγά αδελφήθηκαν τά έργοστάσια χάρτου. Τά κουρέλια δέν φθάνουν γιά τήν οικέισιν τής παρούσης.

Τό 1765 ένας Γερμανός δημοσίευσε ένα βιβλίο πού είχε πολλά δείγματα χαρτιού (πενήντα τόν δριθμό) κατασκευασμένα από φυτά. Τό βιβλίο αυτό βρίσκεται στό Βρετανικό Μουσείο. "Ομάς άκρως δέν ήταν δυνατόν από τίς ουσίες αυτές νά κατασκευασθή λευκός γάστης. Κάποιος υπικός έπι τέλους βρήκε ένα τρόπο σά ασπολίουν τά άλικά χωρίς νά προδενούσε καμιά βλάση. Από τό 1860 κάποιο όχυρο και διάλυτος πολτός χρησιμοποιήθηκε εύρητας, είτε μόνα, είτε άνωντα μέ κουρέλια, γιά τήν κατασκευή χάρτου.

Τώρας ή γραφηματίησε τού γάστου γιά τίς έφυγερίδες γίνεται καθ' διοκλητίαν από διάλυτο πολτό. Είναι διλήθεια δι την άρχη οι τυπογράφοι δινήθηκαν νά τό γραφηματίησουν. Απειδή διώς δέν τώρα είναι τό πλέον καλλίτερο και απαραιτητό γιά τήν κατασκευή μιάς έφυγερίδας. Και αυτό έπειδη διποτυπώνεται τό μελάτι πό καλά δέλα τάλλα είση. "Έγουν διώς ένα άλικτα. Τά μεμβρανώδη φύλλα πού είναι από διάλυτο πολτό χάρωνταν τό γράμμα τους και πασακάλουν πολύ γρήγορα.

Σήμερα τό χαρτί είναι τό κοινότερο άλικό πό χρησιμοποιείται γιά τύπωσι και γραφή. Ή χρήσις τής πενοναυπήνης συναντήθηκε μόνον γιά κάτι νοιλώμους τύπους, δηλαδή γιά διπλώματα, γιά πιστοποιητικά και γιά έγγραφα έπισημης χροιάς.

Από τό χαρτί έχουμε άκρως πολλά όλλα χρήσιμα πρόγυματα. Νά: Μπορούμε νά κατασκευάσουμε κουρτίνες ταπετσαρίες, καλάθια, βασιλία, κολλάσαι και πολλά άλλα που γιά νά τά γράψουν κανείς θά θέλη διόλοκληρες σελίδες.

Χιλιάδες χώρους σήμερα κινέται γύρω από τό χαρτί και ζούν από διές απέτες τίς έργασίες. Δηλαδή σέ έργοστάσια, σέ τυπογραφεία, σέ βιβλιοπωλεία, σέ βιβλιοδετεία κλπ.

**Σ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ**

## ΓΕΩΠΟΝΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ

### ΕΜΒΟΛΙΑΣΜΟΣ ΔΙ' ΕΓΚΕΝΤΡΙΣΜΟΥ

"Υπάρχουν πολλά είδος έμβολιασμών δι' έγκεντρισμό (δημος π.χ. δι γεφυρώτος έγκεντρισμός, δι ύποδοφοίος Τ έπι άκρου ύποκειμένου, ύποδοφοίος έγκεντρισμός έπι κομμένου ύποκειμένου, έγκεντρισμός δι' άλοκάληρου σχισμής έπι κομμένου ύποκειμένου κι' διλοι). Διάλεξα διώς τόν άγγυλικ διότι είναι δ

εδχρηστος και περισσότερο διαθεδομέ νος. Ό έμβολιασμός αύτος γίνεται και μέσα σέ κλειστό χώρο γι' αύτο τόν δινομάδουν και έπιτραπέζιο, έφαρμόζεται δέ εις δλα τά δέντρα τά πολλαπλασιόμενα εις τά φυτώρια, ίδιαίτερα σήμην μηλά, άπιδιά και στήν διμπελό. Σήμην διμπελό έφαρμόζεται αποκλειστικά επί τών μοσχευμάτων της. Ως έμβολιον (ι) χρησιμοποιούμε ένα κομμάτι μέσης αναπτιζέως έτησοιου βλοστού. Συνήθως τό διποκείμενο (ι) δέ μπορεί νά είναι ή δενδρύλλιο μέ τήν ρίζα του, ή κομμάτια ρίζας, ή μόσχευμα.

Το μήκος τών έμβολων είναι από 5



σχήμα (α)



σχήμα (β)

—15 έκ. Τό έμβολιο και τό διποκείμενο κόπτεται στίς βάσεις των μέ το μαχαιράι έμβολιασμού λοξά κατά τήν αύτην γωνία δλα' δινήθετα, δημος δειχνει τό (α) σχήμα. Τίς δύο απέτες έπιφανεις τούς τίς σχίζουμε λοξά πρός τό κέντρο και σέ βάθος τους πρός τό 1/2 τού μήκους τής τομής.

"Έφαρμόζουμε τίς δύο τομές και πέζουμε κατ' δινήθετη φορά τό διποκείμενο και τό έβολο μέχρις δου οι γλωσσίδες πού δημιουργήθηκαν μέ τό σχίσμα ποποθετήθουν στίς αντίστοιχες σχίσμες δημος φαίνεται στό σχήμα (β). Κατόπιν δένεται τό έμβολιο και στρωματούται μέχρι τήν ημέρα που θά τό φυτεύουμε — σέ υγρή διμμο.

"Αν τό διποκείμενο έχει μεγαλύτερη διάμετρο από τό έμβολιο τότε οι γωνίες των τομών θά είναι διαφορετικές και σέ τρόπο τέτοιο ώστε νά μπορέσει νά γίνει έπαφη μεταξύ τών δύο. "Οταν ή διάμετρος τού διποκειμένου είναι 2.5 φορές τούλαχιστον μεγαλύτερη τού έμβολιου τότε μπορούμε νά τοποθετήσουμε έπι τής τομής τού ύποκειμένου 2 έμβολια.

"Η τοποθετηση πρέπει διώς νά γίνεται κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά έρχουνται σ' έπαφη τούλαχιστο τά έξωτερικά των μέρη.

**ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΥΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ**

(1) Υποκειμένο λέγουμε τό δένδρο πού πρόκειται νά έμβολιασουμε.

(2) Εμβόλιο λέγουμε τό διόγενα μέ τό οποιον έμβολιάζουμε τό ύποκειμένον.

# ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ ΜΑΣ

ΜΑΣ ΗΡΘΕΣ

· Αφιερωμένο στή Σεβαστή  
· Μάννα τοῦ Στρατιώτη.

Σάν κρινοδόχυτη αύγη τῆς θείκης μας

[πλάστης]

Τὸ λυτρωμένο «εἶναι» μας, Μάννα μας,

[νῦν]

· Ήρθες!, ψηλά ἀπ' τις θυρικές βουνο-

[κοφές μας, Μάννα,

Μὲ θρονισμένη μέσα σου γλυκόλαλη

[καμπάνα.

· Ανάκρουσμα κι' ὁ ἥχος τῆς στῆς νό-

[ηγης μας τὰ στήθια.

Νόχτα μας ήρθες, ξαφνικά, μητέρα μας

[γλυκειά.

· Νά μᾶς σκορπίσῃς θείκο βάλσαμο στήν

[καρδιά.

· Απ' τοὺς λεβέντες τῶν βουνῶν, χοιρ-

[τιουδί μας φέρνεις,

Τῇ ὥρη τὴν ἀγάπη τους π' ἀπλόχερα

[τὴν σπέρνεις.

· Ο Μητρικός ὁ κόρφος σου δὲν ἔκλεισε

[στ' ἀλήθεια!

· Υμνους· θά πλέξωμε κι' ἐμεῖς, καρδιό-

[βιγαλτά τραγούδια

Σὲ σὲ συμβολισμὲ τρανέ! Τῇς νιότης

[μας λουλούδια,

· Τὴν ὥρα αὐτὴ ποὺ στὴν ψυχὴ κλείνουμε

[τὴν Ἑλλάδα,

· Ρόδα λευκάς κι' ὀλόδρομα μὲ 'Ελληνική

[φρεσκάδα

· Αιτάμα μὲ τὴν φλόγα μας, σὰν πρῶτα

[θεριεμένη

Τὴν Μάννα θά στολισωμε· κι' ἀπ' δου

[θά διαβαίνῃ

· Ιως — νά λέη — παλότερα νά φται-

[ζαμε κι' ἐμεῖς.

· Ωριμοὶ τώρα στὴν ψυχὴ καὶ στὴν καρ-

[βία] κανεὶς

Τὴν αγια τὴν πατρίδα μας, δὲν θά μο-

[πλύνη Σλαδος,

· Ο "Ελληνας δὲν εξησε κι' ούτε θά ζη-

[ση οκλάδος.

Μαύρα φουσάτα ληστρικά ληστεύουν

[τὴν Πατρίδα,

· Μά τὰ ντουφέκια μας ξανά, τὴν λιμα-

[σιμένη ἀκρίδα

· Απ' τὴν παρθένα μας τὴν γῆ, θά διώ-

[ζουν· κι' ἡ δρυή μας

θά γινη λαύρα Πύρων καὶ κάστο τὸ

[ικού μας

· Νά μήν περάσῃ κι' ὁ δειλός, ὁ παντε-

[ιθόρος Γούστος

· Αὐτά σου λέμε, Μάννα μας, τὰ λόγια·

[κι' ὡς τ' ἀκούστης

· Διαλάλησέ τα στοῦ βουνοῦ ποδὸν ἀγρυ-

[πνοι· Ακρίται.

· Τὸ σύνθημά μας εἶναι αὐτός: «Πατέρες

[Γ' Ελλήνων "Ιτε!

Η ΣΥΓΧΩΡΕΣΗ

ΤΗΣ ΜΑΝΝΑΣ

Πρόσταξε δὲ Σατανᾶς τὸ 'Ελληνόπουλο,

καὶ τὸ ἐπλάνεψε, μὲ τ' ἀπιμά του λόγια.

— Σάν θές, τὴν εὔτυχια γιά νά βρῆς

κοντά μου, πήγανε, πάρε, τὴν καρδιά τῆς Μάννας

σου καὶ ρίχτην νά τη φάνε τὰ σκυλιά μου.

· Ο νιός ἀπ' τὴ σκλαβιά κατάκοπος,

κι' ἀπ' τὶς φευτίες τοῦ Σατανᾶ συνε-

παρημένος,

Τὸ πρόσταγμά του πέρνοντας,

Στὴν Μάννα, τὴν 'Ελλάδα: ἀνημένος

χυμᾶ, καὶ μπίγει, κοφτερό μαγαριό, ἀ-

λύπητα,

Στὰ σπλάγχνα ποὺ τὸν εἶχαν ἀναθρέψει:

Τραβάει τὴν καρδιά τῆς Μάννας του,

καὶ πάξει στὸ Σατανᾶ, νά τὸν πιστεύῃ.

· Μ' ἀπ' τὴν δρυή, — παραπατῶντας —,

ἔπεις,

καὶ ἡ καρδιά τῆς Μάννας, ξεσχισμένη,

Στὰ λασπωμένα κύματα κυλιστηκε.

· Κι' ἔκει στὴ λάσπη κυλισμένη:

Λέει στὸ πασίδι της στενάζωντας βραχνᾶ.

— Σὲ συγχυρῷ ἀγόρι μου. Γίνε 'Ελλη-

νας Ξανά.

ΜΗΛΙΑΔΗΣ Ε.Α.

· 'Υπολ)γός Πεζικοῦ

(Διασκευὴ «Τῆς Μάννας»

τοῦ Ριστέν)

## "ΣΤΗ ΜΑΝΝΑ ΜΑΣ"

Μανούλα μου συχώρασμε,

Πῶς μοδρήτεται νά κλέψω,

γιατὶ δὲν μοδεύειν κατούς

λόγια γιά Σὲ νά γράψω,

Φοράς το φωτοστέφανο.

— νά μᾶς είσω μι' ἀγία —

τὰ λόγια μου 'νε φτωχικά,

αἵς γράψη ἡ Ιστορία.

· Εδώσεις στὴν 'Ελλάδα μας,

ὅτ' είχεις καὶ δὲν είχεις,

γι' αὐτό κι' ἐμεῖς σοῦ κράζουμε,

· Μανούλα, καλώς ηλθες.

Στὴ Δόξα σου μεσουρανεῖς,

μά δο ψηλά κιάν φτάσης,

Μήνι ληστεύεις πού είμαστε,

ποτὲ μήν μᾶς ξεχάσης,

· Η Σκέψις σου, δις εἰν̄ έδω,

κοντά μας δις γυρίζει,

καὶ φρόντισε νά φύγουμε

έδω δὲν μᾶς δείξει.

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Σ' ἄλλους τόπους ἔχω πάει, σ' ἄλλα

Ιμέρη ἔχω γυρίσει.,

σάν τὴν κόρη τὴν παιώνια μὲ τὴν δ-

Ιμορφή τὴν φύση,

κι' διεσ πόλεις κι' δισα θύηναστα

καὶ τροπικά,

σάν τὴν κόρη τοῦ 'Ολύμπου μὲ τὰ μά-

τια τὰ γλυκά

δέν ξανάδα, σᾶς τὸ λέω, σάν τὴν θυορ-

ίφη 'Ελλάδα!

·

Καρτεροῦσα ν' ἀρθη ἡ ὥρα γοογοτά-

[Ξιδιο καοάβι,

Στὴν πατρίδα πού δοξάσαν λεύπερη

[Ιμαζύ καὶ εκλάθοι

ια μὲ πάρη, νά σαλπάρη γιά τὴν θυορ-

[ίφη Πατρίδα.

Σάν τηι διορφή 'Ελλάδα πουθενά δέν

[ξαναεῖδα!

·

Τὴν δοξάσαν στοὺς αἰῶνες θερμοπόλες

[Μαραθώνες,

τὴν στολίσαν μὲ διαμάντια, Περικλῆς

[μὲ Παρθενῶνες

Τὴν προστάτεψαν θεοί, πρώτη ἡ Αθηνᾶ

[Παλλάδος

Δέν ξανάδα σᾶς τὸ λέω σάν τὴν Εν-

[θορή 'Ελλάδα!

·

Μὲ δαντελωτά ἀκρογιάλια καὶ πευκό-

[φυτοὺς τοὺς λάφους

μὲ τριαντάφυλλα, ἀνεμῶνες, καὶ γαρύ-

φαλα στοὺς κόρφους

μοιάζεις χρυσοπλουμιστή παρθένα πού

[τὴν φύλλανε οἱ Μοδεσ

στοὺς διλόγρυπους αἰῶνες ὡ 'Ελλάδα,

[ποὺ τοὺς ζοῦσες.

·

Μὲ τὸ κάλλος στοὺς ἀνθρώπους ἔδωκες

[Ιμαζύ καὶ φῶτα

κι' ἔδειξες τὶς διορφίες σου, καὶ τὸ

[πνεύμα ποδής πρότασις

καὶ περήφανα κρατώντας τοῦ πολιτ-

[ίσμοι τὴ δάδα

βροντοφώναζαν τὰ έθνη: Ζήτω ἡ Ε-

[θορή 'Ελλάδα,

·

Μά σφικτά κρατᾶς καὶ πάλι εἰς τὰ γέ-

[ρια σου τὴν δάδα

σχίζεις πρώτη Σύ Μητέρα ζωφέρα, πι-

[κνά σκοτάδια

λευτεριάς σ' δλους προστάζεις, φύλλοι

[τάς την ζωηρά

· Απ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη τῶν 'Ελλή-

[γινων τὰ ιερά.

·

Λοχιας ΚΩΝΣΤ. Μ. ΧΑΣΙΩΤΗΣ

— 23 —

ΚΟΚΚΙΝΗΣ Γ.

ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ

# ΠΑΤΗΡ ΑΝΟΙΜΟΣ

(Συνέχεια από την 2α σελίδα)

Άφοις τὸν ἔχτυπησαν ἀπάνθρωπα, γιὰ νὰ φανερώσῃ τοὺς σωματειῶτες του, γιαρίς αὐτὸς νὰ μαρτυρήσῃ, τοῦ ἔσγαλων τὰ ράσα, τὰ ἔκαμαν ἔνα δέμα καὶ τὰ κάψανε. "Υστερα τὸν ἔβαλαν νὰ σταθῇ στὴ μάνδρα τοῦ νεκροταφείου καὶ τὸ ἔκτελεστικὸ ἀπόσπασμα πῆρε θέση ἀπέναντι του.

Λονήθηκε νὰ τοῦ δέσουν τὰ μάτια. Άντικρυσε ἀτρόμητα τοὺς μισητοὺς ἔχθρους, ἐκύπταε νιὰ τελευταία φορὰ τοὺς Σκαλανιώτες, συγκεντρωμένους μὲ τὴ βία πίσω ἀπὸ τὸ ἔκτελεστικὸ ἀπόσπασμα, καὶ δέχθηκε τὴν δομοθρονία τῶν Γερμανῶν ψέλνοντας ἀτάραχα τὴν νεκρώσιμη ἄκολουθια γιὰ τὸν ἔσωτό του.

Μόλις ἀκούστηκε ἡ δομοθρονία καὶ ὁ ἔθνομάρτυρας ἐπεσε, παγωμένοι ἀπὸ τὴ φύκη οἱ Σκαλανιώτες εἶδαν τὴν Ἐλενίτα ἀνάμεσά τους νὰ ξεσπᾶ σὲ τρομακτικὰ γέλια...

"Η ἀγνῆ Κρητικοπούλα εἶνε τρελλαθή!"

## I. ΒΕΡΝΑΡΔΟΣ

### ΡΗΓΑΣ ΦΕΡΔΙΟΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 5)

δὲν ἤταν. Κι' ὅταν ἔφτασε στὴν Τεργέση νὰ ἔπιβιβαστῇ γιὰ τὸ ἔθνεγχοτικό του ταξίδι στὴ σκλάβᾳ Ἐλλάδα, ἡ ἀστυνομία περικύκλωσε τὸ ξενοδοχεῖο του καὶ τὸν ἔπιασε. Η Ἀδστοιακὴ μοναρχία τὸν ἔστειλε νὰ τὸν παραδόσῃ στὴν Τοιχοκία μαζὶ μὲ ἄλλους ἔφτα συντρόφους, ἀλλὰ τοὺς σταμάτησαν στὸ Βελγράδο. "Τισσις γιατὶ ἡ Τουρκία φορίθηκε μὴ τοὺς λευτεροὺς δι Πασβάνογλους. Στὶς 11 Ιουνίου 1798, δι Ρήγας Φεραδός στραγγαλίστηκε μαζὶ μὲ τοὺς συντρόφους του.

Δὲν δεῖλαις καθόλου. Πασίχαρος βάδισε πρὸς τὸ θάνατο σὰν τὸ Χριστό, γιατὶ ἤταν ἀφοισιωμένος στὴν ίδεα τῆς ἀπελευθέρωσης ἀπὸ τὴν τυραννία. Τὸ εἰχειραγούνδησε δὲνδιος πρὶν ἀπὸ καιροῦ.

"Ηλει μον νάσαι μαρτυριά  
τὸ αἷμα ως τὴν σταλαγματιὰ  
γιὰ τὴν Πατρίδα χάνω.

Τὸ μαρτύριο κι' ὁ θάνατος του ὥφελησε τὸ θένος περισσότερο ἀπ' δύο κι' διδικοὶ φανταστῶν. Ἀμέσως ὁ πρωτομάρτυρος τῆς Λευτεριᾶς ἔγινε θρόλος ποὺ περιδιάβαζε ἀπὸ στόμα σὲ στόμα δλες τὶς μεριὲς τῆς Ἐλλάδας καὶ πότιζε τὰ ωυδωμένα μάγουλα τῶν σκλάβων μὲ κρουσταλλένια δάνωνα. Ο θάνατος του ἔδωσε ζωὴ στὶς μεγάλες ίδεες τῆς φυλῆς καὶ γάγισε τὴν ἐπιτύχια πλάκα τοῦ θένοντος. Παντού παι ἀπ' δύο περιονῖσσες ὁ κατακετηγεὶς δὲ ὕδρειλε παρὰ τὰ στραφερά μάτια τῶν ἀδύολων σκλάβων, που ἀντιφέγγιζαν στὰ μανοράδια τους τὴν εἰκόνα τοῦ Ρήγα, καθὼς κατέβαινε στὴν Ἐλλάδα μὲ τὰ σουφαύλια καὶ τὸ ἄρματά του. "Ολα αὐτὰ ποὺ κατάσχεσε ἡ ἀστυνομία κατὰ τὴ σύλληψή του. "Ενα πλαγιανό μὲ δύο ἄλλα πνευστά δργανα καὶ τὴν πιστόλη του μὲ τὸ ἀνατολίτικο μαχαίρι του. Μά στὸ δεξὶ του ἀπαραίτητα καὶ πρὶν ἀπ' δύο τὸν αὐτὸν μὲ τὸ δυτικὸ συνώδευε τὸν ἔθνεγχοτικὸ σκοπό:

"Ος πότε παλληκάρια θὰ ζοῦμε στὴ σκλαβιά . . ."

## ΤΑΚΗΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ

### ΤΑ ΣΥΜΜΟΡΙΟΠΛΗΚΤΑ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 6)

τὸ βιθλίο καὶ ξυπνοῦν μὲ πατριωτικὰ τραγούδια. « Ήρθαμε γιὰ νὰ μᾶς σώσετε! Είσαστε μανάδες μας! μᾶς λένε». Πιστέψτε μας κάνουμε δτὶ μπορούμε.

—Τὸ διαιτολόγιον; ρωτῶ τὸν κ. προϊστάμενο.

—Ἀρκετά καλό. Γάλα μὲ Βιτάμι καὶ μαρμελάδα τὸ πρωι. Μαρμελάδα μὲ γάλα στὰ 10. Φαί τὸ μεσημέρι. Πατάτες ἡ φάρι ἡ κρέας τωπό. Ἐν δλω, πέντε φορὲς τὴν ημέρα τρώνε. Ψωμι 120 δράμα. Ναι, περισσὲ καλά.

Μᾶς περιστοιχίζουν μερικοὶ πετσιρίκοι.

— Στοατιώτη! λέει ξαναζωρά. Λ. Ξωρὶς κι' ἔγω τὸν ἀδλεφὸ μου ποὺ πολεμάει τοὺς κατασπιλιάδες!

— Έχει μανάδα μάτια, λαυπερά. Περίπου 15 χρονῶν. « Απὸ ποῦ είσαι τὸν ρωτάω.

— « Απ' τὸ Τσακνογῶρι τῆς Κοζάνης. Λέγομαι Δαμιατὸς Χριστοφορίδης κι' είμαι ξαναζένης.

— Πῶς σοῦ φαίνεται; Πῶς περνάς, έδω; Είσαι εὐχαριστημένος;

— Πολὺ! ἐκεῖ, στὸ χωρὶς ήρθαν οἱ συμμορίτες κι' ἀρπαζαν κάμποσα παδάκια. « Ενα βιούδι πεποτάγα μὲ τὰ ποδιά νὰ μὲ πάει ὁ πατέρας στὴν Κοζάνη, υπέροχα πήγα στὴ Θεσσαλία καὶ μετά ἔδω. Η μητέρα μοῦ γράφει νὰ μὴ στενοχωρίει. « Εγώ θέλω νὰ πάω στριώθηκα.

— Γιατί; γελάω.

— Γιὰ νὰ ἐκδυκθῶ. Μᾶς κάψων τὸ σπίτι! Σκύβει τὸ κεφάλι. « Ενα δάκρυ κυλάει στὸ μάγουλό του. Φεύγει ἀργά-δρογά...

— Πόσες δασκάλες υπάρχουν; ρωτῶ.

— « Έξι ἀπόσπασμα τὸ 'Υπ. Παιδείας. Οι μικροὶ τὶς συγκούνησσαν πάρα-πολύ.

— Θὰ πάμε ἀλλοιώτικοι σπέτσια μας, πεπίέται ξαναμικρούλης.

— Γελάει χαρωπά. Πλάτι του, μιά μειρή. Απὸ ποῦ είσαι; τὴν ρωτάω.

— « Απ' τὸ Ξενόμερο τῆς Φλώρινας. Πίπρων καὶ κοπέλλες καὶ φύγαμε νὰ μὴ μᾶς πάρουν. Είμαι 15 χρονῶν.

— Χτυπάει τὸ κουδούνι. — Μάθημα, λέει δ. κ. Παπαθανασίου.

Φεύγουν τραγουδώντας: « Τοῦ Μάρκου τὸ ποδάρι, τὴν Ειδοξή μας γῆ — θέλω θά πατήσει...»

Μὲ τὸν κ. προϊστάμενο γυρίζουμε τὴν κατοσκήνωση. « Ο φωτορεπόρτερ μας τοσάθει φωτονοσφίες.

— Εδώ τὸ μανιωράτησιο μοῦ δείγνει δ. κ. Παπαθανασίου. « Εδώ τὸ ἀστικό πολεού. Τώρα θὰ ιδρύσουμε γιὰ τὰ κορετσιά έργαστηριον ραπτικῆς καὶ οἰκοκυρικῆς. « Εχουν ζήλο καὶ θὰ μάθουν.

— Εγετε ἡλεκτρικό; ρωτάω.

— Πῶς, κάθη σκηνὴ φωτίζεται.

Σιγά σιγά, δι περίπατος τελειώνει. Μένω κατάπληκτος ἀπ' τὴν τελειότητα ποὺ διντίκρυσα. Σφίγγω θεριά τὸ χέρι τοῦ προϊστάμενου καὶ τῶν βοηθῶν του καὶ φεύγω. « Επαίνους δὲν βοηθά να τούς πῶ. « Οσα μπόρεσα τέλγραψα σ' αὐτὲς τὶς δάσιδες.

Θὰ θέλω νὰ τελειώσω, θέλω νὰ πῶ, πῶς ἐκεῖ πάνω γίνεται ξαν μεγάλο ξρ-

### ΑΞΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 13)

κές φωνὲς καὶ ὑποσχέσεις τῶν ἀγαπημένων μου παιδιῶν, που ἐλπίζει νὰ γίνουν πραγματικότητα... Στὴ βεβαιότητα αὐτῆς δικρούζω καὶ θεωρῶ τὸν εαυτό μου πολὺ εύτυχισμένο ποὺ κατώθιστα καὶ ἔμεινα ἕστος καὶ νιὰ λίγο καὶ ἔδικτα τὸ βραχνᾶ ποὺ μέδερνε, πάσι, μήποτε ἡ θετικότητα μας πλούτος χαθῆ... Είμαι πολὺ χαρούμενη ποὺ γνάωση τὸ ξρόγι σας καὶ πιὸ περιφράνη γιὰ τὴ στέψη του. Μπράβο σὲ οᾶς Μπράβο στοὺς λαυπούσους συντριβάτες σας. Καὶ τὸ μεγαλύτερο Μπράβο κρατῶ γιὰ τὸν άληθινὸν Ελληνότητα που κλείνη τὸ θόνο τάγμα γιὰ τὴ δύναμη τῆς ἀποληφωσῆς τους.

Χίλια εὐδαιμονῶ ποὺ γιὰ νὶ στοργὴ Σας, γιὰ τὴ στοργὴ τῶν παιδιῶν μου. Σάν επιστρέψω θὰ οᾶς ξαναέλθω μὲ κάποιο δῶρο γιὰ τὸ Τάντα σας.

Φιλῶ δλοὺς μὲ λατρεία  
ἡ Μάνα σας

### ΒΑΡΒΑΡΑ ΘΕΟΔΩΡ.-ΛΙΒΑΔΑ

Λύτες είναι οι ἔντυπωσης της γιὰ τὸ Τάγμα μας. Μὰ κι' οι δικές μας ἔντυπωσης, ή δική μας πεποιθηση είναι δηνὶ Βαρβάρα Θεοδωροπούλου-Λιβαδᾶ είναι μιὰ ξεινή Ελληνίδα στὴν όποια δηνὶ Πατρίδα μας χρωστᾶ πολλά.

### ΜΑΚΗΣ ΔΟΓΚΑΣ

### ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 20)

κές του πεποιθησης ἐφ' δοσον αὐτές υποσκάπτουν τὰ θεμέλια τῆς κομμουνιστικῆς θεωρίας. Μά... λέγει ὁ κομμουνιστής. ἀσπικά κρήτη είναι τὰ ἄλλα καὶ τέτοια μέραφωση δίνουν στὸ λαό! Ισχυρισμὸς ὁ δοποὶς ἀμέσως φαίνεται γελοίος, γιατὶ στὰ δοπικά σύντηρα καὶ προτίθητη ἡ θεοτήτη ζειτεί πλήρη ελευθερία. Άλλως τε δὲν θλειναν κι' ἀπ' ἐκεῖ οι όλιστοι θεοτήμονες. Κι' αὐτές δ. Χατζελ. δ. όποιος πλασάρισε στοὺς Ρέθουσσας ύλιστας φιλοσόφους τὸν θλισμό, δηνὶ πιπονιούσιον.

Τὰ παραπάνω λέγω θὰ είναι ίκανά νὰ πείσουν τὴν καθένα πῶς η θοηκεία, η πίστη στὸ Θεό μ' δλες τὶς συνέπειες, είναι άναγκαία γιὰ τοὺς θνητῶπούς, καὶ πῶς πιπονιμὸς νὰ θεωρήσουν χωρίς τὸ φέρμο νὰ μᾶς θεωρήσουν διπιθυδοποιόν. τὴ στηνή μάλιστα ποὺ δ. όνομαστὸς Γάλλος βιολόγος Καρφέλ. συνιστᾶ στοὺς άνθρωπος τὴν προσευχή. κι' ὁ μεγάλος Ελβετίος φυγίατρος Γιούνγκ προτείνει στοὺς πελάτες του σὰν μονηδικό φάρμακο τὴν τόνωση τῆς πίστης στὸ Θεό.

Γ' αὐτὸς κι' ἡ θεοτήμη είναι καὶ θὰ είναι πάντα σύμφωνη μὲ τὴ θοηκεία, γιατὶ κι' η τελευταία είναι κατὰ τὸ δημόφυο, τὸ φωτιστικό στὸν δημόφυο, καὶ δὲν πορεύεται νὰ λείψῃ.

Τὸ βιοντοφωνάζει κι' ὁ Πλούταρχος ἀπὸ τὰ βαθύτατα μιάνων. « Μπορεῖς νὰ βοής, λέγει, γιωζίσουτας, καὶ πόλεις ἀγραμμάτους, ἀτειχίστους, ἀοίκους, ἀβασιλεύους, ἀνύδρους, χωρὶς νομίσματα, πόλιν δμος χωρὶς ιερά, (ναοὺς καὶ βωμούς)—τέτοια είλαν τότε—δὲν είδε, κι' ούτε θὰ ιδῃ ποτὲ κανένας.

### ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΜΑΝΤΕΛΟΣ

γο. Μεγάλο λοιπὸν τὸ εδγε γιὰ δλοὺς! Κι' οι μανάδες τῶν παιδῶν αὐτῶν, θὰ τοὺς είναι πάντοτε εύγνωμονες!

ΝΙΚ.

« ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ »

# ΣΤ' ΑΝΟΙΧΤΟ ΣΤΟΜΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ

Κρατώντας ψηλά τὴν περήφανη σημαία τοῦ Β. Ναυτικοῦ βρέθηκαμε στὶς αρχὲς τοῦ Μάρτη 1943 στὸ Τάρμπαν τῆς Ν. Ἀφρικῆς, ὅπου θὰ ἐπινέσσαμε στὸ ὑπερωκεάνειον «Ἄδοτοκρατεῖρα τοῦ Καναδᾶ» καὶ θὰ πγανανεῖσμε στὴν Ν. Ὁρλεάνη τῆς Βορ. Αμερικῆς πρὸς παραλαβὴν καὶ ἐπάνδρωσιν πολεμικῶν πλοίων. Ἡ ἀφόρητη ζέστη τῆς περιοχῆς ἔκεινης μᾶς εἶχε χαλάσει τὸ κέφι καὶ τὴ λαχτάρο πούχαμε νὰ μπούμε πάλι σὲ πολεμικὰ νὰ συνεχίσουμε τὸν τιτανεῖον ἀγώνα τῶν ἑλευθέρων λαῶν ἐναντίον τῶν δυνάμεων τοῦ σκότους καὶ τῆς βίας. Πινιγόταν ἡ ἀνάσα μᾶς ἀπ' τὴ μεγάλη θερμοκρασία καὶ κάτι ὑπουρείηστα στὴν καρδιά μᾶς σώριαζε κακές προσαισθήσεις.

Τὸ μιαλό εἶχε στηλωθῆ στὰ φαρδιά πλάτη τῆς θάλασσας καθὼς ἔκολλούσε τὸ καράβι μᾶς ἀπ' τὸ μουράγιο. Γιὰ μιὰ στιγμὴ πολύθου μελίσσοι τὸ ἀνθρώπινο φορτίο γέμισε τὸν ἄγέρα μὲ τὰ συνθήματα τῆς λευτερίας καὶ τοῦ ἑσκλασθωμοῦ. Μαριόλας ἡ θάλασσα εἶχε μῆτη στὴν καρδιά μᾶς καὶ δῦλο μᾶς σαγήνευε κὶ δῦλο μᾶς τραβούσε. Μᾶς καὶ δίκινδυνος μᾶς κυνηγοῦσε πόδες πόδες. Τραβούμε πρὸς τὰ Νότια γιὰ ν' ἀποφύγουμε τὶς ἀκτές, ὅπου εἶχαν τὰ θαλάσματα τοὺς καὶ παρασύνευαν τὰ ἔχθρικα ὑποβρύχια. Βάζουμε πλώρη γιὰ τὴ Βραζιλία, μᾶς γυρνάμε ξανά στὸ «Φριτάουμ» τῆς Κ. Ἀφρικῆς νὰ παραλάβουμε καὶ ἄλλους ἐπιβάτες. Μετὰ τὸν ἀπόπλου μᾶς ἀπὸ κεῖ μὲ διαρκεῖς ἀλλαγὲς πορείας ἀνοιγόμαστε στὴν πλαστούτερη ἀπλωσιά τοῦ Ἀτλαντικοῦ σχεδὸν παραπλέοντας τὸν Ισημερινὸν ποὺ ἡ φλογερὴ τοῦ δυνατοῦ μᾶς παραλούσε. Οἱ ἀλλαγὲς πορείας γίνονται συχνότερες καὶ αὐτὸ μᾶς μεγαλώνει τὴ στενοχώρια, γιατὶ δὲν ὑπάρχει πόλος ἀμφιθολία πῶς πέσαμε σὲ κλοιὸν ὑποβρύχιον. Τρεῖς χιλιάδες ψυχὲς εἴμαστε στὸ καράβι, ἀποστολές καὶ γυναικόπαιδες, καὶ τρεῖς χιλιάδες χτυποχάρδια σφίχναν τὴν ἀγωνία στὰ δόντια. Μερόνυχτα μᾶς δέρνει ἡ μάυρη συλλογὴ, ὅπου στὶς 13 τοῦ Μάρτη τὰ μεσάνυχτα σὲ πλάτος 10 καὶ τὸ Βόρειο 750 μίλια μακριὰ ἀπ' τὴν πλησιέστερη ἀκτὴ μᾶς συντυχάνει τ' ἀνεπάντεχο. «Ἐνα δόντι φαρμακερὸ χωνεῖται στὰ σπλάγχνα τῆς «Ἄδοτοκρατεῖρας τοῦ Καναδᾶ» καὶ τὴν κάνει νὰ σκαράξῃ ἀπὸ πόνο. Γέρνει σιγά-σιγά ἡ λεβένησσε τὸ περήφανο κεφάλι τῆς καὶ ἀπὸ τὸ σωθικά τῆς βγαίνει βόγγος σκληρὸς καὶ σπαραγμός μεγάλος. Θρήνοι καὶ κοπετοὶ ξεχύνονται ἀπ' τὰ ἀγυροδυστηνήματα γυναικόπαιδα. Ὁρμάμε σ δῆλος τὰ διαμερίσματα ν' ἀνεβάσουμε τοὺς ἐπιβάτες καὶ νὰ τοὺς στηλώσουμε στὰ ποδάρια τοὺς ποὺ δὲ τρόμος τὰ λύγιζε καὶ τὰ ξεβίζωνε. Ἡ ἐλληνικὴ ἀποστολή,

280 ἀξιωματικοί, ὑπαξιωματικοί καὶ ναῦτες, πρῶτοι στοὺς πρώτους διαιρέθηκαν στὸ κατέβασμα τῶν πλωτῶν μέσων, ποὺ δὲ συνωστισμός καὶ ἡ τραγικὴ μοῖρα δυσκόλευε τὶς κινήσεις τοὺς. Οἱ τρελλαμένοι ἐπιβάτες σὰν αντίκρυζαν τὴν ράχη τῆς θάλασσας νὰ φωσφορίζῃ καὶ νὰ σαλεύουν μὲ τὸ φοβερὸ ἀστραποβόλημα τοῦ ματιοῦ τοὺς οἱ μαῦροι καταχνάδες τοῦ πελάγους, τὰ σκυλόφαρα, πούχαν πήζει γύρω μας, προτιμούσαν ν' ἀκολουθήσουν τὸ πλοϊό στὸν ἀπότομο βυθὸ παρὰ νὰ κομματιστοῦν δέπτα τὰ ἀνοιχτότομα θεούλια. Μᾶς ἡ ἐλπίδα, δὲ ἀγώριστος τοῦ ταλαιπωμῆμένου ἀνθρώπου ώπλιζε μὲ θάρμος τὶς ψυχές μερικῶν ποὺ ἀποτομούσαν τὸ ξέφρενο πήδημα στὴ θάλασσα. Ἐκεὶ ἀρχίζει ἔνας ἀγώνας ἐπικός.

Παλεύουμε ἀπεγνωσμένα μὲ τὰ σκυλόφαρα μὲ κουπιά, μὲ ἔντλα καὶ μὲ δίτι ἐλαχεῖ στὰ χέρια μας. Πεισματωμένα τὰ μοδόρικα γεννήματα τῆς Κόλασης μᾶς ἔσκοκιζαν. Σὲ πολλές πλάτες φαίνονται ἀκόμα οἱ βαθύτες χαρακιές, π' ἀνοιξαν τὰ σουιδερά τους δόντια. Παρέκει ἔνα πόδι, ἔνα χέρι, κάποιο ἀπροσδιόριστο κομμάτι τοῦ θύμιζε ἔνα θλιβερὸ ἀπομεινάρι τοῦ διπλανοῦ σου. Μέσα στὴ θανατορή αὐτὴ γιγάντια πάλη ἔνας ρόχθος μακρόσυρτος σ' ἔνα μοιραίο ρούφημα μᾶς ἀποσπά τὴν προσοχή. Ἡ πικροκαματοῦσας ἡ θάλασσα ἀνοίξει τὸ ἀνεγόρταγο στόμα τῆς καὶ κατάπιε τὴ λαθωμένη «Ἄδοτοκράτειρα τοῦ Καναδᾶ» ἀφήνοντας λίγους ἀφρούς στεγνωμάτα κείνων ποὺ καταποντίστηκαν μαζὶ, γιὰ νὰ ἔρεστον σὲ λίγο τὸν αἰσιόδοσόν μας, ποὺ μᾶς ἐρρίξει μιὰ περιφρονητικὴ ματιά, πήρε λίγους μαζὶ του γιὰ πιστοποίηση τῆς δράσεώς του καὶ γάθηκε ξανά στὰ μαύρα βάθη.

Τὰ πλωτὰ μέσα φορτωμένα ως τὰ μπούνια προφύλαξαν περίπου τοὺς μισὸὺς ἐπιβάτες. Μᾶς τὸ κακό δὲ σταμάτησε. Τρία μερόνυχτα μὲ στεγνωμένο λαρύγκι καὶ βερύγκωτο τὸ στομάχι ἀπ' τὴν σατιτία μέσα στὴ θερμοκαυτὴ ζώνη τοῦ Ιστρίου ἀντικρύζαμε τὸ γαμφώνυχο φάσμα τοῦ θανάτου νὰ πετά πάνω ἀπ' τὰ κεφάλια μας ἔτοιμο νὰ μᾶς περιασθράξῃ. Σὰν ὁ ήλιος ἔγειρε στὴ δύση ἀφήνοντας ποὺ ἐντονες τὶς φωτεινές του ἀνταναγγειες, ξανάς βόμβος μᾶς σφεράκατου μᾶς ξυπνᾶ καὶ τὰ σήματά της, πῶς ζήνουν πλοῖα, ἀντιφέγγισαν στὸ ξυνισμένο πρόσωπο μᾶς τὴ χαρά καὶ τὴν ἀναθάρρουσιν. Τὴν πέμπτη ἡμέρα τοῦ ναυαγίου διασκένουμε τὶς ἔλπιδοφέρες σιλουέτες ἐνὸς ἀντιτοπλλικοῦ καὶ δύο κορβετῶν νὰ φθάνουν παρήνοροι ἀγγελοι στ' ἀπελτισμένα θύματα. Παίρνουν πρῶτα τὰ γυναικόπεδα ποὺ ἐπέζησαν καὶ ἐπειτα μαθαίνοντας τὴν αὐτοθυσία καὶ

τὸν ἡρωϊσμὸ τῶν 'Ελλήνων καλοῦνταί τοὺς κατά προτίμησιν ν' ἀνεβοῦν πῶτοι.

Τώρα κάθε χώρα ἀριθμοὶ τοὺς ἔξαφανισθέντας τῆς καὶ ἡ δικιά μας πατρίδα βασεὶ προσκλητήριο καὶ μᾶς καλεῖ νὰ δικαιολογήσουμε τοὺς 27 δικούς μᾶς ἀπότας. Τὰ τιμημένα κορμά τοὺς λικνίζονται μέσ' στὰ κοράλια καὶ τὰ μαργαριτάρια τοῦ Ωκεανοῦ, ὅπου οι ψυχές των ἑστησαν τὴν κατοικία τους. Μείναν στὰ βάθη τῆς θάλασσας γιὰ νὰ βγαίνουν μὲ τὸ στρόπη τῆς τραμουντάνας καὶ νὰ ψυφρίζουν στὴν ἀρμυρή ποιητὴ τοῦ πελάγους πῶς γράφονται οἱ ιστορίες.

Κάθε φορά ποὺ θὰ περνοῦμε πάνω ἀπ' τὸν ύγρο τάφο τους θὰ μᾶς θυμίζουν οἱ αὐρεὶς στ' αὐτὴ τὴν πορεία πού πρέπει νὰ χαράξουμε γιὰ τὸ νικηφόρο ταξίδι τῆς Λευτεριάς.

Γ. ΧΟΥΝΔΡΑΣ

## ΕΠΑΙΝΟΙ

ΘΕΜΑ: "Ἐπαίνος πρὸς ἀξιωματικοὺς καὶ ὀπλίτας Γ". Τάγμ. Σκαπανέων.

Λαβῶν ὑπ' ὅψιν τὴν ως ὅνα ἀναφοράν τοῦ Γ'. Τάγματος Σκαπανέων δι' ἡς δι' ἐράνου μεταξὺ ἀξιωματικῶν καὶ ὀπλιτῶν του δλῶς αὐθορμήτως συνέλεξεν τὸ ποσόν τῶν (8.110, 960) δρχ. μὲ τὸν σκοπὸν τῆς διαθέσιος του πρὸς ἐνίσχυσιν τοῦ «παιδιοῦ τοῦ μαχομένου».

## ΕΠΑΙΝΩ

α) Τοὺς ὀπλίτας, διότι ἀνανήψαντες ἐκ τῆς πλάνης εἰς ἦν τοὺς παρέσυραν τὰ ἀπατηλά καὶ προδοτικά συνθήματα τῶν Σλαυακομμουνιστῶν ἐσπεύσαν νὰ ἐνισχύσωσι διὰ τοῦ ὑστερήματός των τὰς οἰκογενείας καὶ τὸ παιδί τοῦ μαχομένου συναδέλφου των τὸν ὀποῖον ἐντὸς δλίγου θ' ἀκολουθήσωσιν ἀμιλλώμενοι εἰς τὰ κατορθώματα καὶ θυσίας ὑπὲρ τῆς ἀγωνιζομένης τὸν ἐσχατον ἀγώνα φιλτάτης Πατρίδος.

β) Τοὺς ἀξιωματικοὺς διότι μαζὶ μὲ τὸ δύσκολον, τὸ πλήρες πίστεως πρὸς τὴν Πατρίδα καὶ ἔθνικότατον ἔργον τῆς διαφωτίσεως τῶν ὅπλιτῶν διπέρ νυχθμέρων διεξόγουσι μὴ φιεδόμενοι κόπων καὶ μόγυθων προσέφερον ἔκ τοῦ μικροῦ μισθοῦ τῶν τὴν μεγίστην δυνατήν οἰκονομικήν ἐνίσχυσιν, ὑπὲρ τοῦ παιδιοῦ τοῦ μαχομένου.

Γ. ΜΠΑ·Ι·ΡΑΚΤΑΡΗΣ  
Συν)ρχης

Διευθυντής Δίσεως BXI  
·Ο Τμηματάρχης BXI) I) ΓΕΣ  
Γ. ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ  
Λογογύρος Πυρ) κοῦ

# ΝΕΑ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

## ΕΣΩΤΕΡΙΚΑ

— Κομμουνισται ἐπεχειρήσαν νὰ δολοφονήσουν τὴν Ι Μαΐου τὸν υπουργὸν τῆς Δικαιοσύνης Χρῆστον Λαδᾶν. 'Ο 'Υπουργός ἐτραυματίσθη βαρύτατα καὶ τελικῶς ὑπέκυψεν εἰς τὸ μοιραῖον. 'Ο δράστης συνελήφθη. 'Αμέσως ἐκηρύχθη στρατιωτικός νόμος εἰς τὰς 'Αθήνας, τὸν Πειραιᾶ καὶ δόλοκληρὸν τὴν περιοχὴν τοῦ Α' Σώματος Στρατοῦ.

— Αἱ συμμοριτῶν ἀπάλεις τῶν συμμοριτῶν εἰς τὴν Ρούμελην ἀνέρχονται εἰς 1867 νεκρούς, παραδοθέντας καὶ αἰχμαλώτους καὶ συνεχίζεται κατὰ τὸ πρῶτον δεκαπενθήμερον τοῦ μηνὸς μὲν γοργὸν ψυθόντες ἢ οὐλοσχερής ἐκκαθάρισις τῆς περιοχῆς μὲν νέας ἐκατοντάδας νεκρῶν καὶ αἰχμαλώτων.

— Εἰς τὴν Ἀμερικὴν ἐπικρατεῖ γενικῶς ἡ πεποίθησις διτὶ αἱ περιφοραῖς νίκαι τῶν ἔθνικων δυνάμεων εἰς τὴν Ρούμελην ἀποτελοῦν τὸ προσίμων τῆς δραστικῆς ἐκκαθαρίσεως τῆς χώρας ἀπὸ τὴν μάστιγα τοῦ συμμοριτισμοῦ.

— Κατὰ πληροφορίας τοῦ Γαλλικοῦ Πρακτορείου εἰδήσουν, ὃ παρισταθμὸς τοῦ Μάρκου σχολίαζε ως ἔξης τὴν δολοφονίαν τοῦ Λαδᾶ: 'Η πρᾶξις τοῦ νεαροῦ φονέως εἶναι πρᾶξις δικαιοσύνης καὶ τὸ ἀκατάβλητον θάρρος του πληροῦ θαυμασμοῦ καὶ ὑπερηφανίας δλους τοῦς 'Ελλήνας. Δὲν θὰ λείψουν εἰς τὰς 'Αθήνας καὶ τὸν Πειραιᾶ ὄλλοι νεαροὶ ἥρωες, οἱ δόποι νὰ ἀκολουθήσουν τὸ παράδειγμα τοῦ γενναίου τῶν 'Αθηνῶν.

— Κατὰ πληροφορίας ἐκ Πράγας «2.000 'Ελληνόπαιδες, πολλοὶ ἐκ τῶν δοπίων εἶναι ἀσθενεῖς, πειναλέσι καὶ ρακένδυτοι ἐφθισσαν εἰς τὴν Τσεχοσλοβακίαν.

— 'Ο κ. Γκρίσουντων ἀπαντῶν εἰς τὰς φευδολογίας καὶ συκοφαντίας τοῦ Ἀμερικανοῦ ἀνταποκριτοῦ Μπίγκαρτ ἐδήλωσεν διτὶ «ἡ 'Ελλάς δὲν εἶναι ἀστυνομικὸν κράτος».

— Ἀπεκαλύφθη διτὶ οἱ συμμοριτῶν κατά τὴν πανωλεθρίαν τῶν εἰς Ρούμελην ἐστραγγάλισαν πολλάς δεκάδας βροφῶν διὰ νὰ μὴ προδοθοῦν ἀπὸ τὰς φωνάς των. Τὰ θύματα τοῦ φρικιαστικοῦ καὶ αὐτοῦ ἐγκλήματος τῶν ληστῶν τὰ ἐφωτυγράφισαν τοὺς 'Αμερικανοῖς. 'Ανεκαλύφθησαν μεγάλαι ἀποθῆκαι ὅπλων καὶ τροφίμων.

— Ἀνεοχηματίσθη ἡ κυβέρνησις μὲν νέους 'ύπουργούς: α') Φιλελευθέρους, 'Εφοδιασμοῦ καὶ Διανομῶν κ. Στ. Κωστόπουλον, 'Αεροπορίας κ. 'Αν. Μπακάλμπασην, Δικαιοσύνης κ. Γ. Μελάνη, 'Εθνικῆς Οἰκονομίας κ. Ι. Πολίτην καὶ ἀνευ χαρτοφυλακίου παρὰ τῷ Πρωθυπουργῷ κ. Μ. Μαυρογορδάτον β') Λαϊκούς, Θρησκευμ., καὶ Παιδείας κ. Δ. Βουρδούμπαν, Μεταφορῶν κ. Κ. Καραμανῆν, ἀνευ χαρτοφυλακίου μὲ τὴν διεύθυνσιν τοῦ υφουργείου Τόπου καὶ Πληροφορίων κ. Μ. Αλισανδρού καὶ Γεν. Διοικητὴν Βορ. Ελλάδος κ. Κ. Κοράζον.

— 'Ο κ. Σοφούλης εἰς Θεσσαλονίκην ὠμήλησεν εἰς μεγάλην συγκέντρωσιν τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Προβλέπει διτὶ τα-

χέως θὰ συντριβῇ ὁ ἐσωτερικός ἔχθρος. 'Εύρισκωμεθα, εἶπεν, εἰς τὴν ἀρχὴν πλέον τοῦ τέλους τοῦ ἀγῶνος 'Η δρμῆ σας θὰ γίνη ἀστραπὴ καὶ θὰ ζεκαθαρίσῃ τὴν Ἑλληνικὴν γῆν ἀπότο μόλισμα».

— Εἰς χωρίον τῶν Γρεβενῶν συμμοριτῶν ἔσταύρωσαν μὲ τὴν κεφαλὴν πρὸς τὰ κάτω ἔναντι Ιερέας καὶ ἐκάρφωσαν εἰς τὰ δέντρα 8 ΜΑΥ.

— Αἱ ἐκτελέσεις τῶν τελευταίων ἡμέρων μετὰ τὴν δολοφονίαν τοῦ Λαδᾶ εἶχον δυσμενῆ ἀπῆχθσιν, ἐπειδὴ οἱ ἀρμόδιοι παρέλειψαν νὰ διαφωτίσουν ἐγκαίρως τὴν διεθνῆ Κοινὴν γνώμην.

— 8000 χρυσοὶ λίραι τῶν κομμουνιστῶν κατεσχέθησαν ὑπὸ τῆς 'Αστυνομίας. 'Ενηργήθησαν συλλήψεις.

— 'Ο Ἀμερικανὸς δημοσιογράφος Τζώρτζ Πόλκ ἐδολοφονήθη κατὰ θηριώδη τρόπον εἰς Θεσσαλονίκην.

— Εἰς Παπάδες ἐπεσαν 200 νεκροὶ συμμοριτῶν καὶ συνελήφθησαν 80 αἰχμαλώτωι.

— Διὰ τῶν ἀρτοποιείων θὰ εἰσπράττεται εἰσφορά 3.000 δρ., κατὰ μήνα διὰ τὰς ἀπόρους οἰκογενείας τῶν μαχομένων.

— 'Η Βαλκανικὴ 'Επιτροπὴ ζητεῖ νὰ σταματήσῃ τὸ παιδιμάζωμα καὶ νὰ ἐπιστραφοῦν τὰ παιδά.

— 'Εν 'Αθήναις ἐτέλεσθησαν οἱ 34οι Πανελλήνιοι ἀγῶνες ἀνδρῶν καὶ 13οι γυναικῶν. 'Ικανοποιητικαὶ ἐπιδόσεις ἐστημένωσαν, ίδιως εἰς 3.000 καὶ 10.000 μ. μὲ νέας ἐλληνικάς ἐπιδόσεις.

— Κατὰ τὰς εἰς Οὐδάσιγκτεν κρατούσας ἀπόφεις ἡ σοβιετικὴ δισμαρτυρία διὰ τὰς ἐκτελέσεις ἀποδεικνύει διτὶ ή Μόσχας θεωρεῖ ως νόμιμον τὴν σημερινὴν Κυβέρνησιν. 'Η μάχη τῆς 'Ελλάδος έχει ήδη ἀπολεσθῆ διὰ τοῦς Ρώσους.

— 'Ετ τῶν στασιαστῶν τοῦ Α' Τάγματος Σκαπανέων, πέντε κατεδάσθησαν εἰς θάνατον, ἀλλὰ κατόπιν προτάσεων τῆς ὑπερασπίσεως τὸ δικαστήριον ἐξέφρασε παμφῆφει τὴν εὐχήν διὰ τὸν μετρισμὸν τῶν ποινῶν.

— Τὰ ἔθνικά στρατεύματα ἔξεδιωσαν τοὺς εἰσελθόντας εἰς Παραμύθιαν συμμοριτῶν, οἵτινες φεύγοντες ἐπυρπόλησαν καὶ ἐλεμπλήσθησαν οἰκίας καὶ καταστήματα καὶ παρέλασθον μεθ' ἐστῶν δυῆρους.

— 'Ο 'Αθηναϊκὸς τύπος ἀπασχολεῖται ἐν ἔκτασει μὲ τὴν ἐπίσκεψιν εἰς Μακρόνησον ἐπισήμων καὶ ἀντιπροσώπων τοῦ τύπου καὶ ἀποκαλύπτει τὴν ἀλήθειαν καταρρίπτων τὰς ἀσυστάτους κομμουνιστικάς φευδολογίας.

## ΕΞΩΤΕΡΙΚΑ

— 'Αγγέλλεται ἐκ Μελβούρνης διτὶ ὁ Ἀρχεπίσκοπος τῆς Νέας 'Υδρκης Καρδινάλιος Σπέλλμαν εὐρισκόμενος ἐν Αὐστραλίᾳ καὶ διμιλῆσας ἐπ' εὐκαίρια τῆς 100ῆς ἐπετείου τῆς ἐγκαταστάσεως τῆς Καθολικῆς 'Εκκλησίας ἐν Αὐστραλίᾳ κατεδίκασε οφοδρῶς τὴν κομμουνιστικὴν πολιτικὴν καὶ τὴν ἀπαισίαν ἐπιδροσοῖν τῆς ἐν τῷ κόσμῳ. «Ἐφ' δυον ὑφίσταται ὁ κομμουνισμός. εἰπε, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ὑπάρξῃ πραγματικὴ ἀγαθοεργία καὶ

καλωσύνη ἡ ὁποία ἄγει εἰς τὴν κατανόησιν, μεταξὺ τῶν λαῶν». 'Ο 'Αμερικανὸς Ἀρχιεπίσκοπος παρέβαλε τὸ καθεστώς τῆς Σοβιετικῆς Ρωσίας πρὸς καρκίνον ὃ δόποις καταστρέφει πᾶν δ. τι ἔγγιζει.

— 'Ο κ. Μπέβιν ἐκθέτων τὴν πολιτικὴν τῆς Ἀγγλίας ἐπὶ τῶν Διεθνῶν ζητημάτων ἐτόνεισε:

— 'Θά παραμείνωμεν δικαιωματικῶς εἰς τὸ Βερολίνον.

— 'Η Κολομβία διέκοψε τὰς σχέσεις τῆς μὲ τὴν Σοβιετικήν 'Ενωσιν.

— 'Ο Σοβιετικὸς συνταγματάρχης Τασόγγης δοτεῖ διετέλεσι μέλος τῶν ρωσικῶν δυνάμεων κατοχής εἰς τὴν Γερμανίαν κατέψυγεν εἰς τὴν Μεγάλην Βρετανίαν ὡς πολιτικὸς φυγάς.

— Εἰς τὸ συνέδριον τῆς Χάγης δ. Κ. Σωτρούσιλ ἐτόνεισε διτὶ ἡ 'Ενωσις τῆς Εὐρώπης ἀποτελεῖ ζωτικήν ἀνάγκην κατὰ τὴν ζοφεράν ταύτην δραν ἀπὸ τὸν κομμουνιστικὸν κίνδυνον».

— 'Ο κ. 'Ειναούνι ἐξελέγη πρόδρος τῆς 'Ιταλικῆς Δημοκρατίας. Οὗτος είναι 75 ἔτων καὶ διάσημος οἰκονομολόγος.

— Εἰς τὴν Παλαιστίνην μετὰ τὴν ἀποχώρησιν τῶν 'Αγγλικῶν δυνάμεων οἱ 'Εβραιοὶ ἐκήρυξαν ἀνεξάρτητον τὴν χώραν τῶν μὲ τὴν ὄνομασίαν 'Νέον Κράτος τοῦ 'Ισραήλ».

— Μετὰ ταῦτα οἱ 'Αραβες τοὺς ἐκήρυξαν τὸν πόλεμον. Εἰς τὰ σύνορα καὶ εἰς δόλοκληρον τὴν χώραν συνάπτονται σκληροὶ μάχαι μ' δύσα τὰ σύγχρονα δύλα. 'Απειλεῖται διὰ καταστροφῆς ἡ ιερὰ πόλις τῆς 'Ιερουσαλήμ.

— Κομμουνισταὶ ἐλιθοβόλησαν τὴν πρεσβείαν μας εἰς Βιέννην. 'Ο 'Ελλην ἐπιτετραμένος κ. Κινδύνης ἀπέβαλε ἐπίσημον διαμαρτυρίαν πρὸς τὴν Αὐστριακὴν Κυβέρνησιν.

— Εἰσέβαλον καὶ Αιγαυπτιακά Στρατεύματα ἐναντίον τοῦ ἑβραϊκοῦ κράτους.

— 'Ο ἐν Ο.Η.Ε. ἐπίσημος ἀντιπρόσωπος τῶν Σοβιετ 'Αντρέϊ Γκρομόκο ἀντεκατεστάθη ὑπὸ τοῦ 'Υφουργοῦ τῶν 'Επειτερικῶν τῆς Σ. 'Ενωσεως Ζακόμπ Μαλίν.

— 'Τὸν 'Ιούνιον θὰ λάβουν χώραν μεγάλα ναυτικά γυμνάσια εἰς τὴν Μεσογειον ὑπὸ μεγάλης Ναυτικῆς μοίρας τοῦ 'Αμερ. στόλου.

— Εἰς τὸν διάσκεψιν τοῦ 'Εργατικοῦ Κόμιστος δ. κ. Μπέβιν προσκαλεῖ τὴν Σοβιετικὴν Ρωσίαν νὰ θέσῃ τέρμα εἰς τὴν ἐρυθράν δράσιν ἐν 'Ελλάδi. «Ἀποτελεῖ διαναθρόν πρᾶξιν εἰπεν δὲν ἐμφύλιος πόλεμος ὡς δργανὸν ἐξετερικῆς πολιτικῆς ἐνδέμερους ἐνδέσ οἰουδήποτε δὲλλου Κράτους».

— 'Ο κ. Γκρίσουντων ἐδήλωσεν εἰς Νέαν 'Υδρκην, διτὶ θεωρεῖ βεβαίαν καὶ ούντομον τὴν νίκην τοῦ 'Ελληνικοῦ Στρατοῦ.

— 'Η Ρωσία οὔτε καὶ εἰς Τσεχολοβακίαν δέχεται ἐρευναν μετὰ τὸ κομμουνιστικὸν πραξικόπημα. 'Ησκησε τὸ 24ον βέτο.

— Κατελήφθη ὑπὸ τῶν 'Αράβων ἡ παλαιά πόλις τῆς 'Ιερουσαλήμ καὶ ἔγινε δεκτή ἡ ὑπὸ τοῦ Ο.Η.Ε. προταθεῖσα 10ήμερος ἀνακωχῆ.

# Η ΜΑΧΗ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Μάιος 1941. Στήν ήπειρωτική Έλλαδα γραφεται δραματικός έπιλογος του αθανάτου ελληνικού επούς.

Τα σιωπηροφρακτα γερμανικά στίφη, παρακάμψαντα την άντισιστο των ελληνικών όχυρων της γραμμής Μεταξά, που άμυνονται ακομή, κατεκλύζουν την Ιερή γη της Ελλασού.

Οι Ιταλοί θλιβεροί κομπάρσοι, σάν αλλοι Σάντοσι ενός θλιβερού Δον-Κυρωτηρίου διασαίνουν κι' αύ. Οι τα Ιστορικά ουνόρα της Έλλαδος, ακολουθούντες εξ αποστάσεων των υποχωρούντων διαφορετή και νικηφόρο Ελλινικό στρατο, προσδιοντες με τα κοκορόφιερα τους την ευθυμη νότα, στην δραματική είκονα που συνθέτει η αγριοτητή της γερμανικής στρατιωτικής μηχανής και το ακαμπτον και υπερηφανον μεγαλειον ένος ιστορικου και ενοοζου λαου, του λαου της άθεντης Έλλαδος.

Η Ελληνική Κυθέρησις μ' έπικεφαλής των αειμνήστον Βασιληά μας Γεωργίου του Β'. Ουτερα από ένα διαγγελμα ξυκαταλειπει τας Αθηνας. Δια την πρωικη μεγαλόνησο Κρήτη που μένει θευθερη μέσος στα γαλαζιας νερα του πίγαου.

Έκει καταφευγει η Ελληνικη Κυθέρησις συνεχίζουσα τὸν ἄγωνα και προπαρασκευαζουσα τὸ ζεσκλαδωμα τον Ενους.

Μέσοι στα σχέδια του γερμανικού Επιτελείου περιλαμβάνεται ή πάσι θυσια κατάληψης της Κρήτης. Τουτο είναι γνωστόν στους συμμάχους που θελουν να διατηρησουν τον έξαρετον αύτον προμαχώνα γιά την υπεράσπιση της Αλγύπου και της θάυμας του Σουέζ.

Αλλά δυστυχώς με τὰ ἀλεπάλληλα πλήγματα που είχε δεχθει στήν πρώτη φάση του γιγαντιαίου ἄγωνος ή σύμμαχος, Αγγλία, δὲν ἐπέτρεψαν στήν γηραιόν θαλασσοκράτειρα να ἀποφευσιη τὴν προάσπιση τῆς Κρήτης. Λόγοι ἀνώτεροι και γενικωτερις στρατηγικης πολιτικής ἐπέδειλον τὴν ξυκαταλειψη τῆς Κρήτης.

Αι ἀγγλικαι δυνάμεις μετεφέρθησαν σε ἄλλα έξισου ἐπίκειαφα στρατηγικά σημεια.

Η ήρωικη μεγαλόνησος έγκαστα λείπεται εἰς τὰς ίδιας της σχεδόν δυνάμεις. Μόνον κατόπιν ἐπιμόνου πασκλήσεως του ήρωικου και ἀδιασάστου Κρητικού λαου παρέμειναν ἔλαχισται δυνάμεις Αύδιτροιλων — Νεοζηλανδινων και Αγγλων.

Μιά πρόχειρη θάμνα αρχίζει νὰ ωργανωμέται. Ελάχιστα πολεμικά μέσα υπάρχουν. Τα πρώτα μηνύματα φθάνουν από την Ήπειρωτική Έλλαδα, διτις ἀεροπορικαι δυνάμεις συγκεντρώνηται εἰς τὰς περιορδώματα Πελοπονήσου και Αττικής. Η ἐπίθεσις ἀναμένεται από στιγμης εἰς στιγμήν.

Η 5η ήρωικη Μεμαργία Κρητῶν εύρισκεται ἀπομονωμένη και συμμερίζεται τὴν τύπη του υπολοίπου Ελληνικού λαου. στην ήπειρωτική Έλλαδα. Λίγοι τραυματίαι του Ἀλβανικού μετώπου και στρατιώται παλαιων

κλάσσεων μαζι με τὰς απομεινόδιας συμμαχικάς δυνάμεις και λιγους νεοσυλλέκτους ἐκ της ἀλλης Ἐλλάδος ἀποτελοῦν τὰς ἐνόπλους δυνάμεις. Αύτες θά δώσουν την κοσμούστοικη ἀλάση τῆς Κρήτης.

Μά η ψυχή δὲν λυγίζει. Σύσωμος δ Κρητικος λαος ἀποφασίζει ν' ἀντισταθῇ. Παλαιοι ὀπλαργυροι, βετερανοι τῶν Ιστορικῶν ἀγώνων τῆς Κοινής ξαναζώνονται τ, ἀρματα και το παμπάλαιο τετιμημένο καργιοφυλλι, ἀποφασίζει ν' ἀντιμετωπίσῃ ως ίσος πρός ίσον τὰς σύγχρονα δόλα του ἔθρου. Γυναίκες κοπέλες και παιδια διαδραματίζουν κι' αὐτά τὸν Ιστορικό τους ρόλο στὴν ἀκλόνητη ἀπόφαση του Κρητικού λαου ν' ἀντισταθῇ με δλες της δυνάμεις και μ' δλα τα μέσα που διαθέτει.

21 ΜΑΐΟΥ 1941. Τα πρώτα σμήνη άεροπλάνων ἐμφανίζονται στὸν δρίζοντα. Σιγά-σιγά η γιτερική μεροπορική ἀρμάδα σκεπάζει και καλύπτει διόλκηρο τὸν ούρανο τῆς Μεγαλονήσου. "Ενας τρομακτικός καταιγισμός πυρὸς συγκλονίζει ἐκ θεμελίων τὴν Κοινηκή γῆ. Τα γερμανικά ἀεροπλάνα σκορπίζουν πάν πού διλέβρο και τὸν θάνατο. Ολόκληρος η Κρήτη παραδίδεται στὶς φλόγες και μεταβάλλεται σ' ἓνα ἀπέσαντο πεδίο μάχης.

Βροχή ἔσπολυνται οι δεοδοποικῆς βροχῆς και μεταβάλλουν σὲ τεράστιους κρασήρες και ἀμφορφους σωσίους ἐρεπίων τὰ διμορφα και γραστροτηνικής σκοπιμότητος. Ακολουθεῖ η πώσις τῶν πρώτων ἀλεξιπτωτικῶν πτοτῶν. Αμέτρηταις και πολύγωνας στιγματάκια πλαισιώνουν τὰν ούρανὸν πού μεταβάλλουνται σιγά-σιγά σὲ σκληρές και ἀνάλυτες μορφές σιδεροφρόκτων γερμανῶν στρατιωτῶν. Τὸ πτώτῳ δέος διαδένεται η σκληρά και ἀδυσώπητη ἀπόφασης του Κρητικού λαου ν' ἀνωνισθῇ τὸν υπέρ πάντων ἄγωνα. Στὴν γώρα πού ἐγενήθη δ Ξενίας-Ζεύς ούδεποτε ξένος έτυχε σκληροτέρος θυρδογόνος!

"Ανδρες, γυναίκες, παιδια ἔξωμοιν και ρίπτονται μὲ δλα τὰ μέσα πού διαθέτουν ἐναντίον των ἀπό αρρος ἐπιδρομέων.

Κι' ετοι δοχίζει η πιο περίεργος, η πιο σκληρή κι, η πιο πολύνεκρος μάχη στὴν Ιστορία του Β'. παγκόσμιον πολέμου. Οι ἀλεξιπτωτισταί προτοῦ δέκουν πατήσουν τὴν Κρητική γῆ φονεύονται στὸν άέρα και οι ἔλχιστοι πού γλυτωνουν φονεύονται δπου βρεθοῦν. "Απειδα γερμανικά πτώματα στρώνουν τὴν γῆ. "Αθφονο πολεμικό υλικό περιέργεται εἰς γεισος τῶν ημετέρων. Μὲ αφάνταστο ήρωισμὸν και ἀπεριγραπτο θάρρος δ Κρητικός λαος καταφέρει σκληρά πλήγματα, ἐπιφέροντας τεράστιες ἀπώλειες στὸν ἔθρο. Μά και η δικές μας δὲν είναι λίγες. Μέες γερμανικές ένισγύσεις καταφάνουν συνενῶς και ἐμπλέκονται εἰς τὸν ἄγωνα. "Ολόκληρος δ γερμανικός δεροπορικός στόλος τῆς Μεσογείου με τὰς πλέον

ἐπιλέκτους μονάδας ἀλεξιπτωτιστῶν διατίθενται στὴν Μάχη τῆς Κρήτης.

Τὰ στούκας με τὰς καθέτους ἐφορμήσεις των σιγούν τὰ δλίγα αντιστορικά πυροβόλα και ἔτοι τὸ Μάλεμε δύτερα ἀπό σκληρές και αίματρές μάχες και πολύνεκρες θυσες ἐκατέροθεν, περιέρχεται εἰς χειρας τού ἔθρου.

"Υστερα μὲ συνδεδυσμένες ἐπιθέσεις ἀπό ξηρᾶς, αέρας και θαλάσσης η πόλις τῶν Χανίων περέρχεται εἰς γείρας τοῦ ἔθρου. Αύτο δύτηρης ἔνα ἀπό τὰ κύρια πλήγματα.

"Η Κυθέρησις ἔγκαταλείπει τὴν Κρήτη μεταθάνουσα εἰς τὸ ἔχωτερικὸν νὰ συνεχίσῃ τὸν ἄγωνα ἀπ' ἔκει.

"Η ἀντίστοις τῆς Κρήτης ἀρχίζει νὰ κάμπτεται ἐμπρὸς στὸν δύκο τοῦ ἔθρου και τὴν παντελή θλειψιν πυρωματικῶν και τροφίμων.

Οι Γερμανοι ἀποπειρῶνται τὶς πρῶτες ἀποβιβάσεις ποὺ, τὶς ιληρώνουν μὲ υπέρογκον τίμημα εἰς τὸν ήρωικὸν ἄγγυλικὸν στόλον.

"Ελάχισται ναυτικαί δυνάμεις δμασιφεύγουσαι κατορθώνουν νὰ ἀποβιβάσουν τὰ πρώτα μηχανοκίνητον Η Μάχη τῆς Κρήτης, εἰς τὴν διοίσαν είχα τὴν τιμὴ νὰ λάβω μέρος κι' ἔγω ὡς διοικητής οὐδαμού, εἶχε κριθῇ πλέον.

Είναι 29 Μαΐου, ἔνας μαύρος και πνὸς ἀναδίθεται από τοὺς σωροὺς τῶν ἐρεπίων και δημίος χλωμὸς ἀνάμεσα ἀπ' τὶς φλόγες, φωτίζει τὸ τραγικὸ θέαμα τῆς μαρτυρικῆς νήσου. "Αταφα πτώματα και σωρὸς ουρτιμάτων και ἔνα πάραπονο νεκροταφείο καλύπτουν δπὸ τὴν μάδκη της διλόκληρη τῆς Κρήτη.

Παντοῦ ἔνας βουβός θρήνος και διαδάστατο πένθος μπλωνεται. Η 29η Μαΐου ήμέρα αποφρόδες δ' δλα κληρον τὸν Ελληνισμόν, ήμέρα τῆς έκπορθήσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ τῶν Τούρκων τὸ 1453 δια μίαν δεκάμη φορά, ἀποτελεῖ θλιβερὸν ημερομηνίαν ἐνὸς ἐκ τῶν πλέον θλιβερῶν γεγονότων τοῦ Ελληνισμοῦ, τῆς δλοσερούδης καταλήψεως τῆς Ελλάδος ὑπὸ τῶν Κρητικῶν.

Μά η Μάχη τῆς Κρήτης ἔκτος από τὸ ήρωικὸ στοιχεῖο τῆς ἀποτελεῖ και στρατιωτικὸν γεγονός ύψιστης σημασίας. "Απετέλεσε τὴν τελευταῖσιν ἐπιχειροσην τῶν δι' ἀλεξιπτωτιστῶν καταλήψεως στρατιωτικῶν σημείων ὑπὸ τοῦ γερμανικοῦ στρατοῦ και ἔδω σε τὸν χρόνον τῆς παρασκευῆς τῶν συμμάχων.

"Η Μάχη τῆς Κρήτης ἀποτελεῖ ἔναν Ιστορικὸν σταθμὸν.

Θὰ διδάσκῃ τοὺς ἐπερχομένους και θὰ ἀποτελῇ τὸ Εθνικὸν σύμβολον μαζι με τὸ δλοκαύτωμα τοῦ Αρκαδίου θά σεσλαγίζουν με τὰς δέλτους τῆς παγκόσμιου Ιστορίας ὡς υπέροχα παραδείγματα τῆς ψυχικῆς δλκῆς και ήρωισμοῦ ἐνὸς λαου.

Δικαίως ἐπομένως η Μάχη τῆς Κρήτης ἐπροκάλεσε τὸν θαυμασμὸν και αύτῶν τῶν ἔθρων τις μας, χαρακτηρισθεῖσας ὡς η ἐνδοξοτέρα και περιεργοτέρα Μάχη τοῦ Κόσμου.

**ΔΡΟΣΑΚΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ**

"Εφ. Δινθ) γας πεζ.

